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Palavras do autor

Queridos Irmdos,

Muita Paz!

E com imensa alegria que entregamos ao ptiblico mais esta obra.

Mercé da infinita misericordia do Mestre, e apos ingentes esforcos,
muitas dificuldades, mas com o cora¢do sempre cheio de esperanca e
confianga no Pai, aqui estamos, concluida mais uma tarefa.

Por muitos meses, resgatamos imagens de um passado distante,
esquecido no tempo, renovando as emogaes.

Durante esse periodo, pudemos fazer uma andlise meticulosa dos fatos,
retirando li¢des que ficardo indelevelmente marcadas em nosso intimo.

Embora carreie sofrimentos, por vivenciarmos novamente as situagoes
conflitantes e os acontecimentos mais dramdticos, o retorno ao passado
também nos traz intima satisfagdo por ver o quanto ja progredimos.

Ao planejar-se o renascimento, existe toda uma programacdo de vida,
em que se aliam as necessidades do espirito reencarnante as condigoes
que ird enfrentar durante a vida terrena, que serdo sempre proporcionais
as suas possibilidades, uma vez que Deus ndo dard um fardo maior do que
se possa suportar.

Bastas vezes, contudo, ja mergulhados na carne, olvidamos os
compromissos estabelecidos e deveres assumidos, para corrermos atrds de

quimeras, fogos-fdtuos, que nada representam para o espirito eterno.



Tentando ser feliz, iludidos e amesquinhados perante nés mesmos,
afundamos no erro e na degradagdo, no vicio e, muitas vezes, no crime.

Como filhos proédigos, retornamos um dia ao regaco do Pai, que nos
recebe sempre de bracos abertos e com muito amor.

Esta historia representa o caminho que percorremos “Em Busca da
Ilusdo”, os obstdculos que encontramos, os sofrimentos e as dores que
experimentamos. Contudo, representa também a volta a razdo e a busca do
entendimento e da paz, conscientes dos proprios erros e da
responsabilidade que pesa sobre nossos ombros pelo mal praticado contra
0 proximo e contra nos mesmos.

Muitos nomes de personagens e até de lugares foram substituidos para
evitar que os componentes do grupo, que vivenciaram o drama aqui
narrado - atualmente reencarnados -, possam prejudicar-se com
lembrangas funestas.

Todo o grupo de espiritos envolvidos nesta historia se encontra a
caminho da regeneracdo, lutando e trabalhando para o proprio
aprimoramento, salvo raras excegoes. Sob o estandarte do Consolador
Prometido, em terras brasileiras, fugindo ao ambiente saturado de
lembrancgas deletérias da Europa, onde habitaram por tanto tempo,
reconquistam a paz da consciéncia no doce labor evangélico do exercicio
da caridade em sentido amplo, seja dedicando-se a beneficéncia, seja
auxiliando ao proximo necessitado através da mediunidade gloriosa, com

Jesus.



Aos antigos companheiros, ainda apegados as ideias de vinganga,
amargando a revolta e a inconformagdo, teremos que destinar nossas
melhores energias com vistas d sua regeneragdo, porque, tendo sido nossas
vitimas no passado, jamais seremos felizes sabendo-os desventurados.

Aos que porventura vierem a folhear estas pdginas, gostariamos que as
experiéncias aqui descritas lhes possam ser de alguma utilidade,
mostrando-lhes a necessidade de resignacdo perante as determinacgoes
divinas, da responsabilidade diante dos deveres assumidos e da renovagdo
interior, como meios para a evolugdo do espirito imortal.

Unidos em prece, elevemos os coragdes ao querido Mestre Jesus,
envolvendo a todos os companheiros de jornada evolutiva num grande
amplexo, agradecidos ao Criador pelas dadivas que nos foram concedidas
e rogando-Lhe possa sustentar-nos na luta redentora do aprimoramento
intimo e fortalecer-nos o ideal de servir, para que sejamos, realmente,
aquele trabalhador digno do seu saldrio.

Jésus Gongalves

Rolandia (PR), 19 de abril de 1994.



Capitulo I. Anos serenos

O campo estendia-se a perder de vista. Era primavera e, tangidas pelo
vento que soprava suave, as pequenas flores silvestres baloucavam
docemente como se acariciadas por maos divinas.

O céu muito azul e sem nuvens desdobrava-se qual manto celeste sobre a
Terra e o sol calido aquecia ternamente todas as coisas.

Hoje eu sei que foram anos felizes aqueles, quando nada parecia empanar
o brilho do sol, a beleza do dia nascente, o afeto que nutriamos um pelo
outro e a convivéncia fraterna e amiga.

Nao obstante passarmos a maior parte do tempo sozinhos, porque nossos
pais geralmente ndao estavam presentes; isso nao nos incomodava.

Na verdade, ndo éramos irmaos consanguineos. Caroline veio para nossa
casa ainda bebé, quando sua mae, minha tia, faleceu repentinamente. Seu pai,
desesperado pela morte da esposa, a quem muito amava, um dia montou seu
cavalo e foi para os campos de batalha, de 14 ndo mais retornando, tudo
fazendo crer que perecera em combate.

A infeliz crianca ficara entdo completamente 6rfa com poucos meses de
vida. Uma vez que os avos, por problemas de satude, estavam impedidos de
fazé-lo, meus pais assumiram a responsabilidade da tutela, como parentes
mais proximos, dedicando-se a sobrinha com amor, conquanto a seu modo.

Muito envolvidos com a vida da Corte, raramente os viamos, entregues

invariavelmente a ama, Annette, por quem nutriamos acendrado carinho e



por quem nos sentiamos amados.

Quando o tempo permitia, passavamos muitas horas a brincar no parque,
sob a copa de uma grande arvore centenaria, em cujas raizes grossas e
possantes Annette acomodava-se com um bordado, uma costura ou um
conserto qualquer que tivesse para fazer.

Era para ela que Caroline corria quando se machucava ou quando
brigavamos por qualquer razao.

— Annette, Gaston aborrece-me. Nao gosto dele! — reclamava em sua
vozinha infantil, a chorar desconsolada.

E a ama, acolhendo-a em seu colo farto, afagava-lhe os louros e
encaracolados cabelos com ternura, enquanto me recriminava com o doce
olhar:

— Gaston, o que houve? Ja és um rapazinho de sete anos e nao € bonito de
tua parte ficar brigando com uma pequena dama!

Sério, eu me aproximava contrito:

— Nada fiz, Annette. Caroline queria brincar com meu cavalinho de
madeira e disse-lhe que o emprestaria logo que terminasse de ajeita-lo, pois
tem uma perna bamba, porém ela comecou a chorar e correu para ti.

Annette entao, embalando a pequena chorosa, aconselhava-a meigamente:

— Precisas ter mais paciéncia, chérie. Gaston estima-te muito e quer o teu
bem. Ndo te agastes com ele sem motivo. Vai brincar! Logo teremos que
voltar para o almogo. Faz-se necessario um banho, pois a mamae chegou de

viagem e deseja ver os filhinhos mais tarde.



E voltdvamos as brincadeiras, felizes e despreocupados, ja amigos
novamente. Corriamos pelo campo em meio as flores que, como um tapete,
alegravam com seu colorido a paisagem, em busca de belas borboletas que
entreviamos aqui e ali sem conseguir apanha-las.

Voltavamos ao castelo cansados, esfomeados e alegres.

Caroline contava entdo quatro anos de idade e estava no auge da sua
graca ingénua. Seus olhos eram dois pedacos do céu encravados num rosto
de linhas suaves e perfeitas; a tez era clara, algo dourada pelos raios do sol,
e seus cabelos encaracolados da cor do mel eram a minha paixao.

Ao longe, avistava-se o castelo de linhas sébrias e majestosas, com um
grande gramado em torno, e o jardim entremeado de ruas simetricamente
delineadas, sendo que por uma delas, mais larga, transitavam as carruagens,
apos transporem o grande portao que dava acesso a propriedade.

No centro do jardim, via-se uma fonte recoberta de ladrilhos azuis, onde
peixes ornamentais, belos e raros, nadavam tranquilamente.

Nos fundos do castelo, do lado sul, existia um pomar que ia terminar,
mais a oeste, num pequeno lago, onde cisnes deslizavam suavemente e onde
permanecia sempre um pequeno barco ancorado.

As vezes ficdvamos brincando nesse parque, localizado mais a esquerda
da entrada, ou no pomar a colher macas, uvas, péssegos, dependendo da
estacao.

Mas a nossa maior alegria era correr pelo campo colhendo morangos

silvestres. Levavamos uma pequena cesta, que Caroline fazia absoluta



questao de carregar e que eu, condescendentemente, permitia, e ali iamos
depositando as frutinhas colhidas. Depois, Annette, para evitar
desentendimentos, passou a levar duas cestas que orgulhosamente
portavamos, para contentar um e outro. Faziamos entdo, nessas ocasioes,
torneios para ver quem colhia mais morangos. Naturalmente, eu sempre saia
vencedor por ser mais velho e mais agil do que ela.

Caroline punha-se a chorar, descontente. E eu, generosamente, transferia
para sua cesta parte da colheita que fizera, com ar infinitamente protetor,
entre orgulhoso e satisfeito por ver, enfim, um sorriso a iluminar-lhe o lindo
rosto.

Meu coracdo nesses momentos enchia-se de carinho por ela. Reconheco
até que muitas vezes a fiz chorar para depois, bancando o protetor generoso,
vé-la sorrir feliz e agradecida.

Ah! Nada poderia pagar esses momentos de terna felicidade que sentia
entdo. Nem a alegria que me inundava por dentro ao perceber a confianca
que depositava em mim e a seguranca que sentia com minha presenca.

Nao raro, quando o tempo estava chuvoso e nao podiamos brincar ao ar
livre, faziamos passeios pelo proprio castelo, imenso e cheio de salas,
corredores e quartos que desconheciamos, que eram verdadeiras expedicoes
de reconhecimento e pesquisa.

Ao chegar no limiar de um quarto escuro perguntava-lhe, ja saboreando o
prazer de ouvir-lhe a resposta, que conhecia de antemao:

— Tens coragem de penetrar ai neste aposento?



E ela, agarrando-me a mao fortemente, respondia, confiante:

— Se estiveres comigo ndo terei medo de nada.

Ou entdo, quando a noite escura prenunciava tempestade, e o vento
assobiava forte retorcendo as arvores do parque, quando os trovoes e
relampagos inundavam o céu, provocando panico em Caroline, era suficiente
minha presenca para acalma-la. Ao ouvir os primeiros estertores da tormenta
que se avizinhava, preocupado, ndo obstante a tenra idade e considerando-
me forte e corajoso, corria para junto dela. Penetrava em seus aposentos e a
encontrava, via de regra, encolhida no enorme leito a tremer de medo, os
olhos arregalados de inaudito terror.

Ao ver-me, imenso alivio estampava-se em sua fisionomia; estendia os
bracinhos e abracava-me com impeto, e adormeciamos juntos. No dia
seguinte Annette nos encontrava dormindo placidamente.

Sim! Eram tempos felizes. Foram anos de convivéncia perfeita, em que o
entendimento e o carinho eram nossos companheiros constantes.

Quando me recordo daquela época perdida no tempo, é sempre com
profundo amor que agradeco a Deus pela béncdo que me proporcionou.
Porque, em meio a minhas desditas de espirito rebelde e orgulhoso, de
crimes hediondos, agOes terriveis quao funestas e amarguras atrozes, esse
periodo foi como um hiato benéfico para meu espirito endividado e sofredor.
Como um balsamo refrescante a aliviar minhas tensGes e remorsos acerbos.
Como uma brisa suave a refrigerar minha fronte escaldante, ou como um

oasis de paz em meio ao deserto inclemente.



Nada me faltava. Eu tinha tudo o de que necessitava para viver e ser
feliz. Sem ela, sem sua presenca, faltar-me-ia tudo, pois era-me tdao
importante como o ar que respirava, o alimento de que me nutria ou a agua

que me aplacava a sede.

Skkesk

Apos a refeicao, Annette vestiu-nos com apuro. A senhora minha mae nao
gostava de ver-nos mal arrumados. Portanto, era sempre com muito cuidado
que a ama nos aprontava para essas entrevistas com mamade, observando
todos os detalhes e vendo se nada fora esquecido.

Quando terminou a arrumacao, que executara circunspecta e grave, deu
um passo atras e fitou-nos com ar critico.

Eu vestira uns calcoes largos de veludo azul e uma camisa de cassa
branca; sobre a camisa, um gibao em tecido brocado, de cor purpura.
Completando a indumentaria, meias justas revestindo-me as pernas finas e
um lustroso sapato novo.

Caroline vestia um traje amplo, com saias superpostas, de cambraia rosa;
as mangas eram longas e bufantes, e larga faixa de cetim marcava-lhe a
cintura, praticamente inexistente, terminando num grande laco nas costas. Na
cintura, um ramo de muguets completava a elegancia da vestimenta. Os
cabelos encaracolados estavam presos por uma fita no mesmo tom do

vestido.



Annette colocou as maos sobre o rosto com ar de aprovacao, falando
com carinho:

— Ambos estais lindos! A Senhora Condessa ficara orgulhosa dos filhos
que tem.

E, ajeitando ainda uma vez o laco dos cabelos de Caroline, bateu palmas,
apressando-nos:

— Vamos, vamos. A Condessa ndo gosta de esperar. Faltam cinco minutos
para as quinze horas. Estamos no horario. Aviai-vos, criangas!

Atravessamos corredores e salas, parando defronte a porta dos aposentos
de ma mere. Annette estacou para uma ultima vistoria em nossas toaletes e
bateu levemente na porta.

Uma criada veio abrir. Entramos.

Sempre que penetrava nos aposentos de minha made, prendia a respiracao,
com assombro. Tudo ali dentro era luxuoso e de muito bom gosto. O enorme
leito com dossel, as amplas cortinas esvoacantes sob as outras de tecido
pesado, os tapetes, os estofados em cetim adamascado e os objetos de
decoracdo me fascinavam. Mas o que mais atraia a atencao eram os objetos
de toucador sobre uma grande penteadeira, encimada por imenso espelho de
cristal. Eram potes de cremes, locdes para o corpo, esséncias raras, anforas
com 6leos aromaticos e joias, muitas joias.

Mais discreto, continha meus arroubos examinando tudo com os olhos
arregalados, porém Caroline corria para o toucador, obrigando Annette a

acompanha-la para que ndo tocasse em nada.



Mamae era uma bela dama; ainda jovem, tinha pele perfeita e muito bem
cuidada. Quando ndo estava dormindo, a maior parte do tempo era gasto com
massagens, mascaras de beleza, tratamentos para manter a juventude, 0s
cuidados com os bastos cabelos escuros, longos e sedosos, as maos e 0s pés.

Ca por mim, ndo via necessidade de todas aquelas coisas, pois minha
mae era belissima. Mas, como as mulheres sdao diferentes mesmo, aceitava
tudo com ar divertido.

Acordara havia pouco e tomara sua primeira refeicio do dia. Na
verdade, o dia para ma meére era curto, pois, cansada de festas e noitadas,
chegando sempre alta madrugada, dormia até as duas ou trés horas da tarde.

Quando nos viu chegar, recebeu-nos com um largo sorriso, estendendo os
niveos bracos que assomaram da roupa de dormir.

— Meus queridos! Como estao formosos! Nao parecem dois anjos caidos
do céu, Gérard? — perguntou, dirigindo-se para papai que deixara o vao de
uma janela.

— Sim, naturalmente. Sdo as criangas mais belas do mundo!

Corremos para abraca-lo.

— Estais com 6timo aspecto. O que tendes feito o dia todo?

— Passeado, mon pere, brincado no parque, colhido frutas silvestres e
muitas coisas mais — respondi.

Caroline pos-se a tagarelar, querendo em pouco tempo contar tudo o que
acontecera.

Mamde acompanhava a cena com sorriso complacente.



— Gérard, fardao um belo casal, ndo achas? Parecem feitos um para o
outro!

— O que é isso, mamae? — quis saber Caroline, curiosa.

— Quero dizer, minha querida, que quando cresceres casar-te-as com
Gaston e seras Condessa de Vernon.

— E verdade, papai? — inquiri, surpreso.

— Sim, meu filho. Ja estd decidido que tu e Caroline tendes um
compromisso de matrimonio.

— E isso € bom? — perguntou a pequena, na sua inocéncia.

— Claro, querida. Nao amas a Gaston? — perguntou a mae.

— Gosto muito de Gaston...

— Entdo, seras sua noiva e vivereis sempre juntos.

— Como a senhora e o papai?

— Isso mesmo.

— Ah! E quando sera isso? Amanha?

— Nao. Vai demorar alguns anos ainda. Sois ambos muito criangas e
precisais crescer.

Sem entender muito bem o que significava aquele compromisso, fiquei
feliz porque compreendi que Caroline seria minha e que ninguém iria separa-
la de mim.

Logo mamde apresentou sinais de cansaco e despedimo-nos. Risos e
tagarelices infantis davam-lhe dor de cabeca, por isso ndao ficAvamos muito

tempo em sua companbhia.



Além do mais, ela precisava preparar-se para a recepcao da noite e

gastava muitas horas fazendo a sua toalete.



Capitulo II. Tentativa frustrada

O tempo passou em morna tranquilidade. A mdo misericordiosa do
Cristo espalmou-se sobre nos concedendo-nos o tempo, esse celeste amigo,
e as condicOes necessarias para que, no cadinho da vida, pudéssemos
quebrar as arestas dos desentendimentos passados, reformulando as ideias e
plasmando diretrizes novas para o porvir.

Tudo isso sob a assisténcia amoravel de uma criatura que nos era muito
cara ao coracdo pelas ligacOes afetivas do pretérito e que aceitara a
incumbéncia de ser-nos o anjo tutelar na existéncia presente. Debaixo da
generosa solicitude de Annette e seu amparo constante, 0s anos se passaram
como minutos para a eternidade.

Caroline e eu estavamos a maior parte do tempo juntos, salvo quando me
dedicava aos estudos, com a assisténcia de um preceptor especialmente
contratado para educar-me.

Agastava-se Caroline porque impedida de também participar das aulas,
que a atraiam muito. Porém jamais lhe foi permitido o ingresso nesse mundo
privativo, pela mentalidade tacanha e retrograda que vigorava entdo,
afastando a mulher da cultura, por julga-la incapaz e ser absolutamente
desnecessario as suas futuras obrigacdes de esposa e mde. A mulher deveria
ser educada para o lar.

Nao obstante isso, as escondidas e com a cumplicidade de Annette, nosso

anjo bom, ensinara a minha gentil companheira o que achava mais



importante, abrindo-lhe o mundo encantado dos livros. Como ndo era
possivel ensinar-lhe tudo o que aprendia com o mestre, repassava 0S
conhecimentos de forma mais simples, contando-lhe as histérias que lera,
relatando-lhe passagens interessantes da Historia Universal, lendo-lhe as
poesias dos grandes mestres que mais me haviam impressionado.

O resto do tempo, passavamos a correr pelos campos, colhendo frutos
silvestres ou cavalgando pelas campinas banhadas pelo sol.

Agora, Annette j4 ndo precisava mais nos acompanhar nos folguedos e
entregava-me Caroline, a prima-irmd, confiante e despreocupada. Aos
poucos, como consequéncia dessa intima convivéncia, tornei-me possessivo
e egoista.

Nao admitia que alguém se aproximasse de Caroline, mesmo que por
pouco tempo. Quando recebiamos hdspedes no castelo, e meus pais, muito
envolvidos com a sociedade brilhante de entao, sempre realizavam saraus e
tertulias muito concorridos pela aristocracia, sentia-me enlouquecer de
ciime quando algum jovem se aproximava dela. Quando possivel, chamava-
a alegando algo urgente e afastando-a do objeto dos meus receios. Ou entdo,
quando era inevitavel e ndo podia impedir que alguém se aproximasse dela,
ficava amuado num canto, solitario e sofredor, remoendo minha amargura.

Na verdade, de temperamento arredio e introspectivo, agradava-me a
soliddo, compartilhada apenas com minha prima e Annette. Nao era dado a

muita conversa, e as festas, de modo geral, aborreciam-me.



Caroline era meu oposto. De temperamento alegre, gostava de brincar,
conversar e divertir-se. Contando onze primaveras, desabrochava para a
vida em graca e beleza, estuante de felicidade.

E, para meu desespero, comecaram a surgir os primeiros pretendentes,
atraidos pelo encanto e espontaneidade da adolescente. Realmente, Caroline
tornava-se a cada dia mais bela; a cada novo alvorecer descobria-lhe novos
encantos. A menina magra e esguia transformava-se lentamente num lindo
cisne real, como aqueles que nadavam tranquilamente no lago. As formas se
arredondavam, os seios desabrochavam, as feicOes se acentuavam e o andar
tornou-se mais leve e elegante.

E Caroline, consciente do fascinio que comecava a exercer sobre o0s
elementos do sexo oposto, sentia-se orgulhosa e altaneira.

Comecaram a surgir as primeiras rusgas entre nos. Interessada em
prazeres novos, ja nao encontrava tanta satisfacio em minha companhia,
preferindo o burburinho das festas permitidas para a sua idade, o que eu
francamente detestava.

Aos quatorze anos preparava-se sua apresentacao na Corte, que seria o
ponto de partida da sua vida social.

Com minucioso cuidado, em que mamade era perita, fizeram-se o0s
preparativos para a grande noitada. A indumentaria foi confeccionada por
costureiras famosas, que se esmeraram nos bordados e nas fitas. As joias

foram escolhidas especialmente para a ocasido, combinando com o traje



festivo e luxuoso. Os sapatos de cetim, o leque e mil detalhes ndo foram
esquecidos, pois Caroline estaria sob o olhar critico de toda a Corte.

Acompanhava os preparativos em rancoroso estado de espirito. Nao
entendia porque meus genitores nao tornavam, ao mesmo tempo, publico o
nosso compromisso de noivado, evitando-me preocupacgoes e desassossegos.

Certo dia inquiri minha mae, resoluto:

— Senhora minha mae, nao te parece que seria oportuno dar conhecimento
a toda a Corte do nosso compromisso matrimonial, considerando a
apresentacdo de Caroline a aristocracia como uma participacao e
oficializacdo de noivado?

Minha mde balancou a cabeca fazendo com que suas madeixas,
habilmente penteadas, se agitassem também:

— Ora, meu Gaston. Por qué? Ambos tdao jovens! Ainda nada aproveitaste
da vida e € justo que te divirtas como qualquer jovem da sociedade, com a
nossa posicao e fortuna. Quanto a oficializacdo do noivado, pretendo
oferecer uma outra festa para comemorar condignamente. Ndo desejo
obscurecer o brilho da apresentacdao de Caroline a Sua Majestade.

— Mas, mamae... — tentei ainda objetar.

— Nao discutas com tua mae, meu filho — interceptou-me ela, concluindo,
enquanto se examinava no grande espelho do toucador. — Além do mais,
ainda sou muito jovem para ser avo, nao te parece?

Com um suspiro, respondi balbuciando:

— Compreendo!...



E compreendera mesmo. No seu egoismo, mamde ndo desejava que me
casasse para ndao se sentir velha. Tinha pavor da velhice, e o tempo
passando, inexoravel, tirava-lhe o sono. Ja ndo gostava tanto de abrir as
cortinas do quarto deixando entrar a claridade do sol, para fugir de si mesma
e ndo perceber os vestigios implacaveis com que os anos marcam as
criaturas. Era ainda suficientemente bela, mas os sinais dos anos deixavam-
na angustiada.

Como permanecesse em siléncio, ela virou-se para mim:

— Noto-te muito preocupado, Gaston. Na tua idade, teu pai ja era um
homem vivido. Es um belo rapaz capaz de enlouquecer as donzelas da Corte.
Tens o porte de um principe, andar elegante e és muito mais culto que
quaisquer outros jovens aristocratas da nossa sociedade, que, diga-se de
passagem, primam pela ignorancia. Tenho muito orgulho de ti, meu filho.

Sorri ao ouvir-lhe as palavras amorosas, conquanto raras em sua boca.
De relance mirei-me no espelho, postado do meu lado esquerdo. Minha mae
tinha razdo; era um belo tipo de homem que atraia a atencao das mulheres, e
nao apenas das mocoilas, mas das senhoras casadas também.

Contando dezessete primaveras, possuia estatura elegante, vestia-me com
apuro e bom gosto, ndo obstante fosse ma mére quem escolhesse e mandasse
confeccionar os trajes, ja que pouco ou nada me preocupasse COm essas
coisas. Os cabelos louros eram curtos e anelados, e as sobrancelhas, algo
cerradas, emprestavam-me um ar severo a fisionomia; os olhos castanho-

claros eram expressivos, e 0 nariz elegante, nem grande, nem pequeno. A



boca era bem feita, um tanto irdnica e o queixo resoluto acrescentava firmeza
a personalidade.

— Ah! Falei-te a respeito de Monsieur Le Barron? Nao? Pois é
divertidissimo! Encontramo-nos em casa da marquesa de Vertin e achei-o
notavel. Mon Dieu, como minha pele esta horrivel. Marie! Marie! — gritou
chamando a camareira. — Passe-me aqueles cremes que vieram da Suécia
ultimamente. Sao milagrosos! Cuidado! Estas a machucar-me!...

Complacente sorri. Esta era a minha mde, pensei. Futil e vaidosa,
passava de um assunto para o outro com facilidade. Esquecera-se ja da
minha presenca, preocupada com sua beleza.

Aproveitei para esgueirar-me para fora dos seus aposentos, entediado.

— Pobre mamae! O que sera dela quando envelhecer? — murmurei.

Deixando as perfumadas dependéncias de minha mae, atravessei
corredores e desci escadarias indo em busca de meu pai. Encontrei-o na
biblioteca a colocar em ordem alguns documentos.

— Incomodo? — perguntei, apés bater levemente a porta, colocando a
cabeca dentro da sala.

— Ah! Es tu, meu filho. Entra, Gaston. O que te faz procurar teu pai a estas
horas do dia, quando deverias estar se divertindo?

Fisionomia grave e soturna, aproximei-me da grande mesa ricamente
lavrada que fazia as vezes de secretaria. Estaquei, continuando de pé, a

frente dele.



Seu olhar perscrutador analisou-me os tracos fisiondmicos e falou,
também sério:

— Pelo que vejo o assunto que te traz aqui é grave. Senta-te, meu filho, e
dize-me a que vieste.

Tomei assento numa poltrona defronte da mesa e aguardei. A autoridade
paterna daquela época exigia total respeito e sO poderia sentar-me em sua
presenga COm permissao.

— Vejamos, Gaston. Como estas passando?

Afinal lhe dirigi a palavra, respondendo a pergunta que me fizera:

— Estou muito bem, Senhor meu pai. Nao é a minha saude que me inspira
cuidados.

— Ah! Entdo algo te preocupa e inspira cuidados...

— Sim, Monsieur. Como foi estabelecido ha muitos anos, encontro-me
comprometido com Caroline para futuro matrimonio, ndo é assim?

— E verdade, o que muito nos felicita, a mim e a tua mae.

— Estou consciente disso, meu pai. Desejaria tornar publico o nosso
compromisso oficializando o noivado.

— Tua pressa é compreensivel, meu Gaston, pois Caroline tornou-se uma
bela jovem — falou com ar ciimplice de quem entende o que se passa.

Inclinei-me, continuando:

— Alegro-me que compreendas meu justo desejo, pai. Gostaria que isso
se fizesse o mais rapido possivel, pois temo que Caroline, apds sua

apresentacao a Corte, mude o comportamento.



— Entendo. Temes o assédio dos jovens aristocratas frivolos dos nossos
saloes. Concordo contigo, meu filho, até certo ponto. Quanto a Caroline,
porém, creio que te preocupas demasiado, pois tua prima sempre te
dispensou especial carinho desde a mais tenra idade. Mas, dize-me, 0 que
pensas fazer?

Sentindo o momento favoravel e suas boas disposicOes a meu respeito,
aproveitei a oportunidade, esclarecendo:

— Bem, Monsieur, pensei que uma boa data seria a da propria
apresentacdo de Caroline, pois ja tornariamos publico o compromisso
aproveitando o evento.

Meu pai ficou pensativo por instantes e respondeu conciliador:

— Nao deixas de ter razdo. Contudo, teriamos que consultar tua mae para
saber sua opinido sobre o assunto. Sabes como a condessa Claire é ciosa
dessas coisas de etiqueta.

— A opinido de maméae eu j4 sei, meu pai. E absolutamente contra minha
proposicao.

Tamborilando os dedos sobre a mesa num gesto muito caracteristico
quando nervoso, meu genitor inquiriu:

— Exp0s seus motivos?

— Sim. Afirmou-me que ndo deseja empanar o brilho da apresentacao de
Caroline. Assegurou-me que fara outra festa para oficializar o noivado.

Mais tranquilo, meu pai tornou, com inflexao carinhosa:



— Entdo, meu filho, por que te preocupas? Saber esperar é uma virtude e
o fruto sazonado € sempre mais saboroso.

— Concordo contigo, mon pere, mas algo me diz que ndo posso perder
essa oportunidade. Sinto-me aflito e descontente. Meu peito arde de
impaciéncia febril e uma singular angustia me constringe o coracao. Julgo-
me ameacado por perigo desconhecido e temo o futuro, que se me afigura
incerto... — desabafei sob intensa emocao.

— Acalma-te, meu filho. Entendo o que sentes. Trata-se da tua natureza
jovem e ardente que explode em desejos. Por outro lado, és arredio e
introspectivo. Precisas sair mais, aproveitar a vida, e divertimentos nao
faltam na Corte.

Fez uma pausa e, com ar de entendido, continuou:

— Eu mesmo conheco uma certa casa onde os prazeres da carne nos sao
oferecidos a mancheias e as delicias do paraiso sdo acessiveis a nés, pobres
mortais.

Corando violentamente as sugestdes que ele fazia, com impaciéncia
retruquei, perplexo:

— Nao necessito de uma meretriz, meu pai.

— Ah! Compreendo, Gaston. Es timido e ndo desejas ver tua vida
devassada. Tens razao. Poderemos arranjar-te uma bela rapariga do povo e
montaremos um ninho de amor para ti, discreto e acolhedor, onde poderas

repousar das agruras da vida. Que te parece?



Satisfeito com a prépria solucdo para o problema, fitava-me sorridente,
aguardando minha resposta.

Desgostoso e mais surpreso ainda, compreendi que seria inutil continuar
com aquele dialogo. Meu pai ndo compreendera uma palavra de tudo o que
eu dissera. Levantei-me, circunspecto, e falei delicadamente:

— Agradeco-te, meu pai, a boa vontade que demonstras em ajudar-me,
mas nao era exatamente isso o que eu pretendia. Passar bem, Monsieur.

Sem lhe dar tempo para retorquir fiz uma reveréncia e afastei-me daquele
local, mais aflito e desesperancado do que quando ali entrara.

Nao tinha outra saida. Esgotara os recursos de que dispunha. Somente um
milagre poderia salvar-me.

Alias, tinha ainda um trunfo. Decidi entdo procurar a propria interessada,
ja que, mais do que ninguém, poderia dar a ultima palavra sobre o assunto.

Encontrei-a alimentando os pavoes que, como de habito, passeavam
livremente pelo parque. Sentada num gracioso banco de marmore, a sombra
de uma arvore, divertia-se a provoca-los, jogando migalhas de pdo, ora a um
ora a outro, em diferentes lugares e divertindo-se ao vé-los rodopiarem em
busca do alimento.

A distancia parei, contemplando-a. Ndo poderia ter escolhido momento
melhor. Longe da influéncia de ma mere e aparentando tranquilidade,
poderiamos conversar calmamente e sem interrupgoes.

Recebeu-me sorridente.



— Arre! Com que entdo abandonaste teus livros ensebados e
malcheirosos, Senhor Conde de Vernon?

Sorri, acomodando-me a seu lado no banco e respondendo, galante:

— Naturalmente! Como poderia continuar enfurnado nos estudos quando
uma bela dama necessitava tanto de companhia, Condessinha de
Drumond?!...

Fitou-me com uma expressao toda sua quando queria fingir-se amuada:

— Lisonjeiro! No entanto, este elegante cavalheiro ndo tem sido muito
gentil comigo, abandonando-me a propria sorte...

— Nao é verdade, minha querida.

— Nao me fazendo companhia...

— Tenta ser justa, Caroline!

— ... nem me acompanhando as festas e passeios.

Ouvindo suas reclamacdes, nao de todo isentas de verdade, justifiquei-
me:

— Sabes que ndo aprecio festas, Caroline.

— Nao apreciar ndo é bem o termo, Gaston. Confessa, tu as abominas!

— E verdade — concordei. — Eu as abomino.

Deu-se por satisfeita com minha concordancia, concluindo:

— Estas vendo como tenho razao? E comisso te afastas de mim e permites
que va desacompanhada aos passeios.

Percebendo que, sem calculo de minha parte, o assunto estava bem

encaminhado, aproveitei a oportunidade. Nao desconhecia que um dos tracos



marcantes do carater dela era a teimosia e que melhor seria concordar com
tudo o que dissesse, para conseguir meu objetivo.

— Nao deixas de ter razdo, minha querida. Também almejo estar mais
tempo contigo, podermos nos dedicar um ao outro como faziamos outrora.

— Concordas, entdo, que estavas sendo mau comigo?

— Um pouco.

— Aborrecido?

— As vezes...

— Indiferente?

— Isso nunca — repliquei, acariciando-lhe os bastos cabelos.

— Nao?!...

— Nunca! Mau e aborrecido, talvez. Indiferente, nunca. Sabes que te amo
muito, Caroline. Nao compreendo a vida sem tua presenca.

— Fu também te amo muito, Gaston. Tu és a coisa mais importante na
minha vida.

Com sorriso carinhoso supliquei-lhe, deliciado:

— Repete.

— O que?

— Que sou a coisa mais importante da tua vida.

Ela balancou a cabeca e os cachos ondularam ao vento.

— Ora, tu sabes disso! — afirmou, entediada.

— Mas nunca me afirmaste como agora. Vamos, repete, peco-te.



— Estd bem. Es a coisa mais importante da minha vida! — falou, fitando-
me com ternura e um acento inesquecivel na voz.

Abracei-a docemente, mantendo-a em meus bracos, feliz e mais sereno.
Suspirei aliviado e murmurei ternamente a seu ouvido:

— Obrigado, Caroline.

— Por que?

— Por me dares seguranca e paz. Agora sinto-me mais confiante para te
fazer um pedido.

— Um pedido? — indagou, curiosa, levantando a cabeca que repousava
sobre meu ombro e afastando-se um pouco de mim.

Percebendo a importancia do momento disse-lhe delicadamente:

— Mais do que um pedido. E uma stplica.

Fiz uma pausa e, tomando as suas maos nas minhas, continuei:

— Nao ignoras que somos comprometidos ha muitos anos.

— Sim, meu Gaston. Considero-te meu noivo.

— Pois bem. Em nome da afeicdo que nos une, deixa que torne publico
nosso noivado, peco-te.

Como ela me fitasse calada, prossegui, otimista:

— Por que ndo aproveitar a tua apresentacao a Corte e oficializarmos
NOSSO COMPromisso?

Como continuasse em siléncio, interpelei-a:

— Nada dizes? O que achas?



Seus olhos estavam esquivos, estranhos e ela evitava fitar-me de frente.
Afinal, balbuciou, vendo que eu aguardava ansioso uma resposta:

— Mas... ja?!...

— Por que nao? — retruquei, entusiasmado.

— Mas Gaston, somos muito jovens ainda. “Sou” muito jovem ainda —
retificou, frisando a primeira pessoa do singular.

— Contudo, afirmaste que me amas!

— Sim, é verdade. Amo-te. No entanto, Gaston, sempre pensei em nosso
enlace como um fato longinquo, a perder-se no tempo. Agora, queres ficar
noivo e, com certeza, que nos casemos logo. Perdoa, meu querido, mas nao
me sinto preparada para isso. Ainda ha pouco tempo brincava com bonecas,
agora que comeco a interessar-me pela vida, pelos prazeres...

— Ah! E isso! — repliquei, magoado. — Tens medo de ficar sem teus
divertimentos.

— De certa forma, sim, Gaston — respondeu com sinceridade. — Temo que
me deixes reclusa dentro destas paredes e nao me acompanhes aos banquetes
e reunides sociais tdo concorridos e que nos sao permitidos pela nossa
posicdo dentro da nobreza.

— Ndo me amas. Esta é que ¢é a verdade. Entre os prazeres, as distracoes
e a minha pessoa, preferes os divertimentos — retruquei com azedume.

— Nao coloques dessa forma, meu querido. Contudo, conhecendo-te como
te conheco, temo que me segregues da sociedade. Eu quero viver, Gaston.

Minha vida social vai iniciar-se agora. Da-me um pouco mais de tempo.



Inclinei a fronte, triste e abatido. Meu mundo estava ruindo e nada
poderia fazer para evita-lo. Sem saber por que, um sentimento enorme de
perda dominou-me o intimo, como se ja tivesse perdido Caroline. Estava
desesperado e ninguém parecia compreender a tempestade que me
avassalava a alma.

Percebendo minha tristeza e amargura, Caroline tentou consolar-me:

— Desculpa se te magoei, Gaston. Procura entender como me sinto.
Quero-te muito bem e nao desejo perder-te. Contudo, também almejo minha
liberdade. Por que ndao conciliar as duas coisas? Ve, se cada um de nos
ceder um pouco e tentar compreender o outro nos entenderemos melhor.

Fez uma pausa e, tentando animar-me, completou:

— Olha, fagamos o seguinte. Far-te-ei companhia naquilo que desejares e,
por tua vez, quando eu quiser, levar-me-as aos passeios que tanto me
agradam. O que te parece?

— Parece razoavel.

— Entdo, facamos assim. Tenho certeza de que dara certo. Prometo-te,
também, que logo marcaremos a data para o nosso noivado. Estas de
acordo?

Concordei. Afinal, que remédio? Nao poderia impedi-la de fazer o que
quisesse, de qualquer forma. Sim, procuraria estar a seu lado, participando
dos seus entretenimentos, para ampara-la e protegé-la, mesmo porque seria a
unica maneira de manté-la longe do elemento masculino. Perto de mim

estaria segura. Por outro lado, iria tentando desenvolver-lhe o lado



intelectual, ensinando-lhe muitas coisas para que se interessasse por
problemas e assuntos até entdo ignorados, e ndo apenas pelas futilidades da
vida.

Mais tranquilo, sorri para ela, que me fitava apreensiva.

Estava firmado o acordo. Iniciamos, a partir de entao, uma nova fase.

Nao obstante a contragosto, levava-a a todos os passeios e festas para
jovens que ocorressem durante o periodo. Caroline, ardente e fiitil, era
incansavel; e, para mim, eram um tormento essas romarias pelos sal6es da

nobreza.



Capitulo III. No paco real

De natureza naturalmente introspectiva, fechada, fugia normalmente de
reunioes e solenidades em que houvesse ajuntamento de pessoas.

Estranho mal-estar acometia-me e sentia desejos de me evadir do local,
desaparecer, como um animal assustado.

Nao sabia a que atribuir tal sensacdo intima, pois nossa casa sempre fora
bem frequentada e meus pais gostavam de receber os amigos em saraus
concorridissimos. Isso quando estavam presentes, naturalmente, pois se
ausentavam muito amiude.

A verdade é que, conquanto ndo soubesse na ocasido, fora sacerdote no
século XII e a vida monastica deixara-me profundas marcas?.

Durante aquela existéencia, levei vida solitaria e amarga, sempre preso
aos compromissos assumidos com a Igreja. A vivéncia em ambiente fechado,
em soliddo, mesmo quando em sociedade; a meditacdo, o habito de isolar-
me de outras pessoas, tudo isso ficou plasmado em meu corpo espiritual,
modificando-me o comportamento e a maneira de ser.

Por outro lado, sem que o soubesse, entidades revoltadas do invisivel se
me associavam ao campo intimo, em virtude das ligacbes do pretérito.
Criaturas a quem prejudiquei profundamente no passado, espoliando,
torturando, destruindo e tantos outros crimes, hoje me perseguiam

tenazmente, aguardando uma oportunidade para se vingarem.



Caroline, companheira de tantas e tantas etapas reencarnatorias, em que
nos ferimos mutuamente, criando por isso mesmo, elos indissoltveis,
também padecia os traumas que o passado delineara nas matrizes profundas
do seu perispirito.

Nao obstante gozar de saude invejavel e excelente disposicao fisica, era
assaltada muitas vezes por terriveis pesadelos, ocasioes em que despertava
aos gritos, apavorada e sob intensa anglistia.

Outras vezes, também, sem que soubéssemos precisar COmo nem por que,
entrava num estado analogo ao transe sonambulico, em que sentimentos e
impressoes longinquas lhe assomavam a mente. Terrivel agonia se lhe
estampava no semblante, sofrimento atroz a torturava, enquanto os olhos
permaneciam vitreos, como se perdidos na distancia do tempo. Aflicao
indescritivel se assenhoreava do intimo, enquanto a respiracao se lhe
tornava dificil, estertorosa, até atingir o climax. Em seguida, Caroline perdia
os sentidos e ficava como morta, a pulsacdo tao débil que mal se conseguia
perceber, e temiamos por sua vida, julgando que pudesse, numa dessas
ocasioes, realmente morrer.

Seus membros ficavam lassos, acusando extrema palidez no semblante,
enquanto um circulo arroxeado se fazia em torno dos labios; as maos e pés
gelados tomavam uma tonalidade marmorea que muito nos afligia.

A primeira vez que esse estranho fato ocorreu, Annette chamou

incontinenti o0 médico da familia, que prontamente atendeu.



Caroline permaneceu quase trés horas naquele estado, que se diria
comatoso. A instancias do facultativo, que lhe deu algumas gotas para beber
e friccionou-lhe as témporas e as maos gélidas, com uma substancia contida
num pequeno frasco de cristal que trouxera, pareceu voltar a si. O seu estado
de fraqueza era tal que por varios dias manteve-se recolhida ao leito. Muito
sensivel, chorava com frequéncia, sem que pudéssemos saber o motivo.
Talvez nem ela mesma o soubesse.

Esse fato ocorreu pela primeira vez quando Caroline contava seis anos
de idade.

Repetiu-se muitas vezes o fendomeno, s6 que ja ndo chamavamos o
médico. Faziamos as prescricoes que o doutor estabelecera para essas crises
e aguardavamos ansiosamente que se recuperasse.

Annette percebeu, com o tempo, que Caroline retornava mais
rapidamente a normalidade quando se orava em seu beneficio. Foi o que
passamos a fazer e, com o transcorrer dos meses, ja ndo nos apavorava tanto
0 acontecimento.

Por volta dos onze anos, as crises se espacaram e, havia alguns anos que
ndo ocorriam mais. Ficamos todos felizes pois a julgamos curada do seu
estranho mal.

Quanto aos pesadelos, estes também se espacaram, proporcionando uma
trégua benéfica a seu espirito, uma vez que ela se mantinha sempre temerosa

e angustiada.



Via-se, nesses sonhos que se repetiam amilde, numa gruta ou caverna
sem saida, que seria uma prisao, conforme me relatara um dia. Apenas uma
abertura ao rés do chao representava a possibilidade de salvacao. Sentia-se
compelida a entrar por aquele buraco escavado na rocha e que mal daria
para passar uma pessoa magra, na horizontal. Ao chegar ao outro lado,
esperando ver-se em liberdade, percebe que estava numa gruta semelhante a
primeira, sem saida e cuja claridade vem de uma pequena fresta no alto. E
obrigada a voltar pelo mesmo buraco e o desespero toma conta dela. Entra
em panico, se apavora e nao consegue atravessar. Acorda, entdo, aos gritos,
com a nitida sensagdo de que esta morrendo asfixiada.

Com a repeticdao dos sonhos, torna-se insegura e aflita. Teme as noites e
as trevas a apavoram. Nessas ocasioes Annette faz-lhe companhia,
acariciando-lhe os bastos cabelos até que adormeca novamente.

E, por estranho que pareca, também sinto o seu sofrimento. Parece que
nas telas da memoéria vejo o local, conheco o cubiculo em que Caroline se
debate em ansias.

A misericérdia de Deus é infinita e nos proporciona sempre novas
oportunidades para resgatarmos nossos erros do passado — as marcas que
permanecem indelevelmente gravadas no corpo espiritual e que sé o tempo,
esse celeste benfeitor, podera amenizar, através da vivéncia digna, do
sofrimento depurador.

Caroline, em anterior existéncia, perecera dessa forma horrivel, por

asfixia, aprisionada que fora nos calaboucos de um convento. Tivera vida



dificil, em que se ligara a Igreja, tomando o habito. Por cometer muitos
deslizes e atos criminosos, fora trancafiada pelos proprios comparsas, vindo
a abandonar o corpo em terrivel agonia?.

Sente, portanto, na presente encarnacao, 0s traumas que ficaram
impressos em sua memoria, tal o desespero de que se viu possuida.

Concedeu-nos o Criador, porém, uma nova oportunidade, para, juntos,
tentarmos reparar os desacertos do passado, construindo uma nova vida mais
util e dignificante.

Seria necessario, contudo, que nos despojassemos de nossas
imperfeicdes e de tudo aquilo que fora motivo de queda moral no pretérito,
principalmente o orgulho, o egoismo, a vaidade e a ambicdo, para
construirmos um futuro mais tranquilo e mais feliz.

Em vista de todas estas circunstancias, isto €, dos problemas de Caroline
e do meu repudio a toda e qualquer aglomeracdo, e o conhecimento das
razOes que propiciavam este comportamento no presente e que levaram as
quedas no passado, eu, intimamente, sabia como agir e o que deveria ser
feito. Quando renascemos, as lembrancas apagam-se da memoria, mas
inconscientemente o espirito imortal ndo ignora as finalidades para as quais
retornou e a necessidade de sanar os débitos contraidos perante a justica
divina.

Temia também que a agitacdo da vida na Corte poderia desencadear

novas crises, que por alguns anos ja nao se repetiam.



A instancias de Caroline, porém, fiz-me seu acompanhante solicito e
constante, conquanto a contragosto, mas tentando demonstrar um bom animo
e satisfacdo que estava longe de sentir.

Contudo, como as crises ndo retornaram, aos poucos fui-me
despreocupando da sua saude, ndo obstante o doutor tivesse alertado para
que Caroline levasse vida calma e sem sobressaltos.

O dia da apresentacdo amanheceu excepcionalmente belo. Estdvamos na
primavera e a natureza explodia em cores e perfumes. A temperatura era
amena e a atmosfera limpida e clara, com um sol radiante num céu sem
nuvens.

Caroline estava esfuziante e seu bom humor chegou a contagiar-me. Os
preparativos se ultimaram e, as dezessete horas menos um quarto, ja nos
encontravamos prontos.

Minha prometida ndo permitira que a vissemos, pois desejava fazer uma
surpresa. Quando assomou no alto da escadaria parecia uma visdo celeste, o
que compensou a espera.

O longo traje em tonalidade azul-palido, rebordado a fios de prata e
entremeado de pequeninas pérolas, era soberbo. Uma larga faixa contornava-
lhe o talhe esbelto marcando-lhe a cintura e um ramo de flores miudas
prendia-se no lado esquerdo. O decote do corpete deixava ver o colo, que
arfava de ansiedade incontida, e um delicado fio de pérolas, que pertencera

a minha bisavo, enfeitava-lhe o pescoco esguio.



Os pés mimosos, calcados de pequenos sapatos prateados, desciam
lentamente os degraus. O rosto, colorido suavemente pela animacao que a
envolvia toda, demonstrava sua satisfacdo. Os cabelos, presos na nuca e
deixando as madeixas soltas caindo pelas espaduas, estavam trancados com
pequenas flores, e o sorriso leve conferia-lhe um ar de fada saida do bosque.
Um leque precioso, que era reliquia de familia, mantinha suas maos
ocupadas.

Meu pai aproximou-se para abraca-la, enternecido, e minha mae falou,
orgulhosa do seu trabalho:

— Estas soberba, minha querida. Soberba! — enquanto lhe ajeitava as
pregas do vestido. — Tem muito cuidado para ndo amassares teu traje ao
entrar na carruagem.

Fiquei parado, estatico, enquanto Caroline descia a ampla escadaria.
Uma angustia muito grande dominou-me o intimo e uma tempestade rugiu no
meu peito. Sentimento misto de medo e dor apertou-me o coracao.

Nao era medo o que eu sentia. Era panico. Como se um perigo iminente
me ameacasse. De relance, vi-me num outro local, um saldao grande e
majestoso, feericamente iluminado, e vi Caroline a minha frente, tdo bela
quanto agora, com uma taca nas maos. O seu olhar, porém, destilava odio e
senti que naquele momento minha vida fora destruida2.

Cambaleei sobre meus pés e teria caido, se meu pai ndo me amparasse.

— Que se passa contigo, Gaston? Estas mortalmente palido!

Voltando a mim, procurei tranquiliza-lo:



— Nao é nada, meu pai. Um mal-estar passageiro acometeu-me, mas ja
estou bem.

E, dirigindo-me a Caroline que aguardava, tensa:

— Estas realmente fascinante, minha querida. Toda a Corte estara a teus
pés nesta noite. Nao devemos nos demorar, porém; o tempo € suficiente para
nos deslocarmos até o paco real.

A carruagem que deveria conduzir a jovem encontrava-se a porta. Fora
especialmente preparada para a ocasido e totalmente remodelada. Recebera
nova pintura em tons dourados e prateados e, interiormente, fora estofada em
cetim rosa com pequenos coracoes bordados em prata. Uma belissima
parelha de fogosos cavalos brancos completava o luxo da equipagem.

Caroline acomodou-se convenientemente e, tomando outra carruagem,
rumamos para o palacio real.

Adentrando o Paco, aguardamos. Os saldes estavam repletos.

Nao tardou para que anunciassem a entrada de Sua Majestade Carlos
VIII, acompanhado de sua irma-regente, Anne de Beaujeu, enquanto o0s
nobres e dignitarios postavam-se em fileiras, abrindo passagem.

Fez-se um siléncio respeitoso e todos se curvaram a passagem do rei de
Franca.

Ao ser anunciada, Caroline encaminhou-se lentamente para os tronos.
Percebiam-se os comentarios e os olhares de admiracdao que lhe eram

dirigidos.



A uma distancia conveniente do trono, Caroline curvou-se numa elegante
reveréncia perante Sua Majestade e a Regente.

O rei era um adolescente quase da sua idade e jamais o vira de perto.
Sua aparéncia, contudo, estava aquém do que imaginara. Ele era feio, timido
e miope. Ja Anne de Franca, sua irmd, possuia personalidade marcante e
resoluta, nao obstante ser apenas dez anos mais velha que seu real irmao.

Foram trocadas algumas palavras, que a jovem pronunciou
maquinalmente, respondendo as perguntas do soberano. No seu nervosismo,
porém, nem percebeu do que estavam falando.

Em seguida apresentou-se uma comitiva da Suécia e Caroline pode
afastar-se, respirando aliviada. Logo apods, foi a vez da embaixada do
governo espanhol.

ApoOs as apresentacoes, o soberano e sua irmd deram inicio ao baile e,
algum tempo depois, deixaram o salao.

Com a saida de Sua Majestade, o ambiente tornou-se mais alegre e
menos formal. Caroline recebia os cumprimentos de todos pela brilhante
apresentacdo a Corte.

Tomei-a nos bracos e dancamos ao som de bela peca musical.

Mais serena, Caroline passou a aproveitar a recep¢do, conversando e
distraindo-se a vontade.

O ambiente era de descontracdo e até eu me despreocupei das negras

nuvens que obscureceram por momentos minha mente.



Os salOes apresentavam-se bem iluminados e havia luxo e requinte; os
grandes lustres, as esculturas espalhadas aqui e ali, os moveis entalhados
primorosamente, tudo era digno de admiracao.

Uma multiddao de pessoas da mais elevada nobreza ali se aglomerava.
Damas ricamente trajadas, ostentando joias de wvalor incalculavel,
transitavam pelos saloes acompanhadas por elegantes e gentis cavalheiros.

O ruido das vozes, o brilho das joias, o farfalhar das roupas e o odor dos
perfumes que invadiam o ambiente causavam em Caroline uma euforia sem
paralelo.

Nao obstante conviver com aristocratas das mais nobres familias do
reino e estar habituada as recepcoes, essa era diferente pela importancia que
teria em sua vida.

Corada pelo ardor das dancas, muito cortejada pelos jovens presentes,
Caroline sentou-se por momentos para repousar um pouco.

As pequeninas maos agitavam o leque precioso com impaciéncia. O peito
arfava e um belo sorriso se lhe estampava na face rosada. Nos olhos um
brilho de agradavel satisfacdo e admiragdo incontida.

Sentado a seu lado, observava-a discretamente. Olhou-me repentinamente
notando minha presenca.

— Nao dancas, Gaston?

Sorri complacente:

— Nao, minha querida. Ao esfor¢o da danga, prefiro observar-te. Acho

muito mais agradavel. Além do mais, somente me daria prazer o bailado se



fosses meu par constante. Uma vez que ndo posso monopolizar-te, mantenho-
me a palestrar com algumas pessoas do nosso circulo de amizades que de
resto — completei com enfado — sdo sumamente aborrecidas.

Caroline dispunha-se a retrucar quando, perpassando os olhos no salao,
viu um cavalheiro que caminhava em sua direcdo. De porte elegante e
esbelto, o traje caia-lhe perfeitamente. Seu andar era firme e o olhar grave,
conquanto suave; os cabelos pretos emolduravam um rosto de tez clara, de
uma beleza classica. A testa larga e aristocratica denunciava inteligéncia; o
nariz aquilino e a boca de labios perfeitos, sendo o inferior ligeiramente
maior que o superior, e o queixo decidido, eram sinal de personalidade
forte, conquanto sensivel. Aparentava uns vinte e cinco ou vinte e seis anos.

Aproximou-se e, inclinando-se numa reveréncia elegante, solicitou de
Caroline o prazer da proxima contradanca.

Sua voz, de tonalidade suave e agradavel, expressava-se num francés
correto, embora um ligeiro sotaque estrangeiro.

Caroline fitava-o, deslumbrada. Ao vé-los, tive vontade de me interpor
entre eles e, levantando-me, aleguei:

— Impossivel, Monsieur. A proxima danca estava-me reservada.

O cavalheiro inclinou-se, desculpando-se gentilmente. Mas minha prima,
sem prestar atencdo a minha reacdo, ja se erguera e encaminhava-se ao
encontro do desconhecido, aos primeiros acordes da musica.

Oferecendo-lhe o braco, ele a conduziu ao meio do saldo, e sairam

dancando.



Profundamente irritado, mordi os labios. O local, porém, ndo permitia
que desse livre curso ao meu nervosismo. A educacdo e a etiqueta exigiam
que me conduzisse da forma mais natural possivel.

Deixei-me cair na cadeira, acompanhando-os com os olhos. Quem seria
aquele homem? Nunca o vira antes, conquanto se me afigurasse
estranhamente conhecido. Deveria ser algum alto personagem de poténcia
estrangeira ou nao estaria ali participando de uma recep¢ao no palacio real.

Procurei analisa-lo e isso s6 me causou maior desconforto. Era uma
figura soberba e notava agora que todos os olhares estavam fixos no elegante
par que volteava pelo saldo.

Nos bragos de seu acompanhante, Caroline sentia-se flutuar nas nuvens.
Era um estranho aquele homem e o protocolo e o costume vedavam esse tipo
de relacionamento. Somente deveria conversar com pessoas que lhe fossem
formalmente apresentadas. Ndo obstante isso, sentia-se segura em seus
bracos, mais segura e feliz do que jamais o fora.

Enquanto bailavam, seus olhos se fitavam, esquecidos do mundo. Parecia
que somente eles existiam e nada mais tinha importancia ou valor. Estavam
embriagados com a descoberta mutua e felizes pela proximidade que a danca
lhes proporcionava.

Quando os musicos pararam de tocar, ele a conduziu para uma das
amplas portas abertas; a temperatura estava quente e o ar do saldo, abafado.

Oferecendo-lhe o braco, levou-a até um terraco onde, em meio a

folhagens e arbustos, sentaram-se em gracioso banco de marmore.



— Agradeco-te o prazer infinito dessa danca. Nao sabes como me fizeste
feliz, Condessa Caroline de Drumond.

— O prazer foi mutuo, Monsieur — respondeu.

Em seguida perguntou, curiosa:

— Sabes quem sou?

— Sim, naturalmente. Como poderia deixar de notar a dama mais bela do
reino? Além disso, estava presente no momento de tua apresentacao ao rei.

Ela sorriu, divertida:

— Oh! sim, compreendo. Que tola sou! Contudo, ndo tive a honra de ser-te
apresentada, Monsieur...

Levantando-se incontinenti, ele curvou-se profundamente defronte a sua
acompanhante, desculpando-se:

— Queira perdoar-me, Condessa. O prazer de conhecer-te tornou-me cego
para as regras da etiqueta. Apresento-me, portanto: Rodrigo Hernandez,
Duque de Alcala, e estou acompanhando a comitiva espanhola, em missao
diplomatica junto a corte francesa.

Surpresa, ela inquiriu:

— Es espanhol, entdo? Contudo, falas a nossa lingua como um parisiense!

Sorrindo, ele retrucou:

— Nem tanto, Condessa. Nao desconheco que um sotaque me denuncia
como estrangeiro, mas ha muitos anos dedico-me ao estudo de teu idioma,
que se me afigura muito familiar, a ponto de ndo ter tido problemas para

aprendé-lo.



Criando coragem, Caroline ousou afirmar:

— Também me parece reconhecer-te. Sinto que ndo é a primeira vez que
nos encontramos. Na verdade, ndo sei explicar o que se passa comigo. Ja
estiveste em Paris anteriormente, Duque?

Emocionado, o rapaz fixou-a, enquanto tomava-lhe a mdo levando-a aos
labios delicadamente. Deixando de lado as formalidades, perguntou ansioso:

— Também tu, Caroline, sentiste a mesma coisa? Desde que te vi entrar no
saldo, uma estranha sensacdo tomou conta de mim. Tentei dominar-me,
pensando ser um absurdo, mas ndo descansei até aproximar-me de ti. Uma
forca maior impelia-me em tua direcao e eu precisava certificar-me de que
ndo estava sofrendo uma alucinacdo, que era tudo real.

— E agora? — ela perguntou num sussurro.

— Agora, mais do que nunca, estou convencido de que estamos ligados de
alguma maneira, que algo mais forte nos une.

Insolita emocdo acometeu Caroline de repente e seu coracao encheu-se
de um profundo hausto de amor. Os olhos azuis umedeceram-se e ia
responder, quando entrei no terraco abruptamente.

Dirigindo-me a Caroline, com voz que tentava parecer normal, mas que
deixava entrever a colera surda que me dominava, falei-lhe com autoridade:

— Caroline, devemos retirar-nos. Aguardam-nos no sagudo para
deixarmos o paléacio.

Embora tivesse ignorado sua presenca, cortesmente o cavalheiro

levantou-se, desculpando-se:



— Queira perdoar-me, Monsieur. Nao pretendia monopolizar a Condessa
Caroline e também ndo percebi que ja era tao tarde.

— Deverias saber manter melhor as conveniéncias, Senhor, para proteger
a reputacao e a honra de uma jovem dama — respondi com desprezo glacial.

— Asseguro-te, Monsieur, que ndo tive a intencao...

Sem lhe dar tempo para prosseguir, inclinei-me ligeiramente:

— Passar bem, Monsieur.

Tomei Caroline pelo braco e, sem permitir que se despedisse do
acompanhante, arrastei-a comigo.

O retorno ao lar fez-se em siléncio. Ao chegarmos, Caroline apressou-se
em subir as escadarias, apos um boa-noite murmurado as pressas. Chamei-a:

— Caroline! Precisamos conversar.

Ela virou-se e percebi um profundo desgosto em sua fisionomia.

— Agora ndo, Gaston. Amanha. Estou exausta.

1 Referéncia a encarnacdo anterior descrita no livro “Aves Sem Ninho”, do mesmo autor espiritual.

2 Descrigdo constante da obra “Aves Sem Ninho”, do mesmo autor espiritual.

3 Reminiscéncias de fato ocorrido no século VI e descrito no livro “Perdoa!...”, do mesmo autor
espiritual.



Capitulo IV. Informacdes perturbadoras

Recolhido em meu leito, tentei em vao conciliar o sono. As cenas se
desenrolavam em minha mente como sequéncias de um filme. Revia o
ambiente suntuoso e festivo, as risadas, o som das melodias e o talhe
gracioso de minha prima revoluteando pelo saldao brilhantemente iluminado.

Lembrei-me do instante em que o estrangeiro surgira e uma angustia
muito grande invadiu-me o coracdo. Sensacao de perda, de destruicao das
mais caras ilusdes, dos sonhos mais intimamente acalentados. Fora um
segundo sO, mas sentira como se tudo ruisse a minha volta.

Na carruagem, durante o retorno, Caroline mantivera um siléncio hostil.
Ao tentar um entendimento, antes de nos recolhermos, interpos entre nds uma
barreira invisivel, mas ndao menos sensivel. O olhar que ela me dirigira ao
me negar uma entrevista fora incisivo. “Amanha”, dissera. “Estou exausta.”
Palavras que foram acompanhadas por um olhar frio e indiferente, que
exprimia também desgosto e rancor.

Assustei-me. Jamais vira tal expressao em seu rosto, de ordinario
placido e afavel.

Minhas témporas latejavam. A cabeca estalava de dor e adveio um
desejo imenso de chorar.

Porém, nao pensassem que desistiria assim, facilmente. Caroline era

minha prometida e ninguém a tiraria de mim.



Aos poucos, um sono atormentado e aflito dominou-me. Via-me cercado
por seres infernais que riam as gargalhadas do meu sofrimento, assegurando-
me que jamais seria feliz.

— Sofre, desgracado, tudo o que nos fizeste sofrer! Todos os suplicios do
inferno ainda sdo pequenos diante dos teus débitos para conosco. Nunca
seras ditoso, entendeste? Nunca... nunca... nunca...

As carantonhas aproximaram-se de mim, ameacadoras; debatendo-me em
meio ao pesadelo, despertei aos gritos. O coracdo acelerado batia forte e
parecia querer saltar do peito. Suor algido cobria-me o corpo, grudando-se
nas roupas molhadas.

Branda claridade coava-se pelas janelas e, até involuntariamente,
supliquei socorro ao Criador.

— Deus, ajudai-me! Afogo-me em ansias inenarraveis. Seres monstruosos
cercam-me o leito e, por estranho que pareca, Sinto que sou Criminoso,
culpado de atos nefandos. Ajudai-me, Senhor dos desgracados e dos
sofredores!

Aos poucos fui me acalmando até que brando sono me envolveu o
espirito atormentado e pude repousar enfim.

Novamente me vi em um lugar estranho e sombrio. Paredes escuras e
despojadas de uma cela monacal; sentei-me em um leito tosco. Conquanto o
ambiente fosse totalmente diverso daquele a que estava acostumado,

reconhecia-me em casa, tranquilo.



Pela porta entrou um homem que usava o burel do religioso, tal qual eu
mesmo. Aproximou-se sorrindo, como velho amigo.

Para meu espanto, reconheci naquele sacerdote o estrangeiro que
conhecera no palacio real e que me despertara tanto 6dio ao dancar com
Caroline. E o mais estranho € que notei que, longe das amarras do corpo
fisico, reconhecia que haviamos sido amigos e que profunda afeicdo nos
unia.

Conversamos bastante, como se nao nos vissemos ha longo tempo. Ele
exortava-me a confiar em Deus, que na Sua infinita sabedoria daria o melhor
a seus filhos.

As ultimas palavras me ficaram indelevelmente gravadas na mente:

“Tem paciéncia, meu amigo. Procura vencer os obstaculos que se
interpbem em tua caminhada, pois sdo imprescindiveis a tua felicidade
futura. Somos quais aves sem ninho em busca do conforto e da paz que o
Cristo pode nos oferecer. Somente Jesus nos proporcionara a ventura que
almejamos, através da vivéncia dos seus ensinamentos. Confia... confia...”

Despertei na manha seguinte com o sol alto. Abri a janela para aspirar o
ar puro da manhd. Espantei-me por perceber que branda serenidade me
envolvia o coracdao. Relembrei as cenas da véspera, mas ja ndo me causaram
qualquer desassossego.

Reconfortado intimamente, chamei o valete para auxiliar-me na toalete

matinal. Apos ligeira refeicao, deixei meus aposentos.



Nao obstante a manha estivesse adiantada, todos ainda dormiam,
cansados das fadigas da véspera.

Meus genitores, eu sabia que sO despertariam la pelas quatorze horas.

Dirigi-me aos aposentos de minha prima e interroguei sua criada.
Assegurou-me que a condessinha ainda ndo se levantara.

Desci, entdo, para o parque. Andando sem destino, logo vislumbrei
Annette que colhia algumas flores do jardim. Aproximei-me, abracando-a.

— Oh! Meu querido Gaston, pois és tu!

Um sorriso prazenteiro inundou-lhe o rosto corado pelo esforco. Curiosa,
perguntou:

— Dize-me 14, como foi a apresentacao? Muito bem a julgar pelo teu
aspecto. Estas menos grave e sorumbatico que de costume.

Ri com vontade, respondendo:

— A recepcao foi um sucesso, Annette. Lamento apenas que nao
estivesses la para ver a impressdo que a nossa pequena Caroline causou em
toda a aristocracia presente. O soberano ficou deveras encantado com sua
graca e elegancia.

Os olhos da mulher umedeceram-se de pranto e falou com carinho:

— A nossa menina merece ser feliz, Gaston. E uma florzinha muito
delicada e fragil — disse, fitando os ramos que tinha entre os bracos. — Como
essas aqui; qualquer brisa pode desfolha-las.

Sentei-me num banco de pedra e fiquei absorto a meditar em suas

palavras.



— Em que pensas, menino Gaston? Pareces preocupado.

— Senta-te aqui comigo, Annette, pois quero relatar-te o que se passou
comigo esta noite.

Principiei falando sobre a recepcao e o encontro com o desconhecido.
Falei-lhe do meu citme e da raiva que experimentei entdo. Contei-lhe depois
o pesadelo que tivera e que me causara tanta perturbacao. Em seguida relatei
o outro sonho, ocasido em que me senti bem melhor.

— Ve que estranho, Annette. A verdade é que acordei hoje num estado de
espirito completamente diferente daquele que me agitava ontem ao deitar.
Estou 6timo, bem-disposto e confiante.

Fiz uma pausa, analisando o efeito de minhas palavras, e perguntei:

— O que te parece? Como explicas esses fatos?

Ajeitando as flores que colhera havia pouco e que descansavam em seu
regaco, Annette respirou profundamente e pareceu meditar por alguns
instantes. Em seguida, respondeu com voz pausada:

— Penso, meu Gaston, que Deus, nosso Pai e Criador, nos ampara sempre
e que foste muito auxiliado na noite passada. Provavelmente algum bom
génio tutelar obteve de Jesus a permissao de te esclarecer e consolar.

— Acreditas mesmo nisso? — indaguei, perplexo.

— Sim, acredito. Tenho, por experiéncia propria, tido ocasides em que me
sinto amparada e sustentada por anjos celestes, seres invisiveis e amigos,

durante as horas consagradas ao repouso fisico.



— Bem, a nossa Igreja reconhece a existéncia desses seres alados a que te
referes. Mas, por que um mosteiro, Annette?

— Nao afirmaste que, conquanto estranho o ambiente, ele te parecia
familiar? — retrucou a serva.

— Sim, era como se tivesse vivido 1a! — concordei.

— Pois isso confirma minhas suspeitas. Acredito que ja foste um monge.
Tuas atitudes, tua maneira de ser, sempre me deram essa impressdo, que
agora confirmas.

— E o0 religioso que entrou na cela e com quem conversei
demoradamente?

— Companheiro de experiéncia, por certo, e que agora reencontras na
pessoa desse nobre estrangeiro.

Sob mudo espanto, pus-me a meditar. Annette fez uma pausa e
prosseguiu:

— Ja ouviste falar sobre a teoria das vidas sucessivas?

Arregalando os olhos, fitei-a admirado:

— Tu me surpreendes cada vez mais, Annette. Nunca pensei que te
interessasses por esses assuntos! Sim, ja li sobre essa teoria, também
chamada de palingenesia ou metempsicose, cultuada por certos povos
orientais. Contudo, jamais me interessei por essas ideias, que se me afiguram
absurdas.

Nao se deixando intimidar pela minha opinido, expressa tdao

taxativamente, a ama continuou:



— Pois eu acredito, Gaston, que sO essa teoria poderia justificar a razao
das diferencas individuais que existem na sociedade e explicar a justica
infinita de Deus. Parece-me légica e coerente essa teoria e justificaria teu
sonho desta noite.

— Nao sei, Annette, preciso pesquisar melhor sobre o assunto. A verdade
é que fiquei muito impressionado. Quanto a tua ideia de que ja fui um
religioso, sabes que tens razdo? Pensando bem, minhas atitudes, o
isolamento espontaneo, o horror a reunides festivas, o apego aos livros e ao
estudo, tudo faz sentido...

Dando por terminada a conversa, levantei-me do banco onde estivera
sentado e afastei-me do local, ja alheio a tudo e entregue a intimos
soliléquios.

Tinha necessidade urgente de ficar s6 para pensar. As palavras de
Annette causaram funda impressao em meu espirito. Se fosse verdade o que
me dissera, qual seria a razdo de nos encontrarmos todos juntos novamente?
Sim, porque intimamente eu sentia que ja haviamos estado juntos. Aquele
monge era conhecido de outra época, que agora reencontrava Com outra
“roupa” na pessoa daquele nobre estrangeiro surgido durante a apresentacao
de Caroline a Corte. Poderia ser em qualquer outra ocasido, mas tinha sido
naquela oportunidade e nao deixara de notar o interesse que surgira entre
ambos.

A propria Caroline, sentia que ja a encontrara outras vezes e que ela

sempre me fugira. Agora era minha noiva e nada nos separaria. Nada



mesmo?

Encaminhei-me para a biblioteca, entregando-me aos estudos. Contudo,
pela primeira vez, ndo conseguia concentrar-me na leitura. O pensamento
estava longe, divagando.

Nesse momento, ouvi o rodar de uma carruagem no patio e logo a aldrava
da porta soou. Era um mensageiro do duque de Alcala que trazia um
ramalhete de flores, acompanhado de elegante cartdo, para Caroline.

O criado recebeu a encomenda e explicou que a Condessinha de
Drumond ainda nao se levantara, agradecendo a gentileza.

Picado pelo ciume, tive desejos de abrir a correspondéncia que ndo me
era dirigida. A etiqueta e a boa educacao, porém, me impediam. O jeito era
aguardar.

Retornei aos meus estudos procurando acalmar a mente inquieta. Duas
horas depois, a criada veio me avisar que meu pai ja acordara.

Dirigi-me a seus aposentos imediatamente. Entrei. Meu genitor, ainda em
roupas noturnas, tomava a primeira refeicao.

— Ah! Es tu, Gaston? Entra... entra, meu filho. Faze-me companhia. Estes
pasteizinhos agucarados estdo excelentes.

Estava sentado perto da janela, defronte a uma pequena mesa redonda,
onde se entretinha a saborear seu cha. Algumas frutas em preciosa bandeja
de prata lavrada, leite, torradas e nata completavam o seu desjejum.

Acomodei-me numa cadeira a sua frente, agradecendo:



— Obrigado, mon pere. Ha horas estou de pé e ja me alimentei
convenientemente.

— Otimo! Otimo! O que achaste da recepcdo de Sua Majestade?

— Muito concorrida.

— S0 iss0? — perguntou, parando a mao que levara uma torrada a boca.

— O que desejas saber, senhor meu pai? Foi uma bela apresentacao,
Caroline estava encantadora. Enfim, tudo perfeito.

Olhou-me intrigado, arqueando a sobrancelha:

— Ahl... parece-me que nao estas muito feliz hoje. Caroline ja despertou?

— Nao, mon pere.

— Tua mae?

— Também nao, meu pai. Sabes que ela s6 acorda pelo meio da tarde e
ainda ndo passa das doze horas e um quarto.

— E verdade. Notaste como Caroline divertiu-se ontem?

— Poderia deixar de notar? — respondi um tanto irritado. — A proposito,
meu pai, chegou um portador trazendo um bouquet para minha prima.

— Ah!... e em nome de quem?

— Do duque de Alcala.

— Pareces preocupado, Gaston.

— Tenho razoes para isso, senhor. Se tivesses aceitado minha sugestao,
Caroline seria oficialmente minha noiva e nao estaria angustiado como estou.

Deixando de lado o ar alegre e tornando-se subitamente sério, ele

chamou o criado de quarto, ordenando-lhe que tirasse a mesa e nos deixasse



a sos.

Estranhei a mudanga brusca que se operara em meu pai. Mantinha-se
calado, meditativo e pareceu-me até que suas maos, brancas e aristocraticas,
tremiam levemente.

— O que temes, Gaston? Tens motivos para acreditar que exista algo mais
que um envolvimento fortuito entre eles?

— Sim, mon pere. O interesse que percebi entre ambos nao deixa margem
a davidas.

O homem, aflito, levantou-se amarfanhando um lencinho nas maos e pos-
se a andar de um lado para o outro.

— Precisamos fazer alguma coisa, se tuas suposicoes forem verdadeiras —
falou afinal.

— Como assim? — balbuciei, perplexo.

— Nao podemos deixar que se aproximem um do outro, meu filho.

— Mas, como, senhor? Como impedir que duas pessoas se amem?

— F imprescindivel que ndo se encontrem mais. Ele ou qualquer outro.

— Por que meu pai?

— Ela ndo é tua prometida?

— Sim, é verdade. No entanto, ndo quero que seja coagida a pertencer-me.
Amo-a demais para isso.

Fiz uma pausa analisando meu genitor, que parecia fitar-me de maneira

estranha. Afinal, falei com calma:



— Meu pai, ndo creio que este seja 0 unico motivo que te leva a pensar
assim. O que se passa que nao sei? O que esta acontecendo que desconheco?

Deixando-se cair numa poltrona e cobrindo o rosto com as maos, o nobre
senhor ficou por momentos em siléncio. Depois, ergueu a fronte e pude
notar-lhe os olhos imidos de pranto. Meu coracgao se confrangeu.

— E justo, meu filho. E tempo de saberes o que se passa conosco. J4 és
um homem e deves estar a par de tudo. Bem, a verdade é que estamos
arruinados.

— Como assim? E nossos haveres, propriedades?!...

— Nada mais nos pertence de fato, querido Gaston. Esses anos todos de
excessos, de gastos exagerados e de dissipagOes minaram nosso patrimonio.

— Nao posso crer! — balbuciei preso de profundo espanto. — Mas, e como
vivemos nesse luxo todo? Dize-me, mon pere.

Suspirando profundamente, ele informou:

— Essa é a parte pior da histéria. Quando teu tio, o pai de Caroline,
desapareceu, deixando-nos a pequena, entregou-me a tutela de toda a
heranca, que pertencia a unica filha. O meu irmdao, conde de Drumond, era
extraordinariamente rico e o nosso patrimonio foi acrescido do de Caroline.
Com o passar dos anos, as perdas nos jogos e a nossa vida desregrada,
passei a utilizar os bens da pequena Caroline para saldar nossas contas. Tu
sabes, tudo seria nosso um dia mesmo! Ela era tua prometida e o casamento
s iria regularizar a situagao.

Livido, a incredulidade pintava-se em meu semblante.



— Nao posso crer! E impossivel, meu pai.

— Bem, agora ja sabes de tudo. E por isso que tua prima “precisa” casar-
se contigo, entendes? A heranca dos condes de Drumond precisa unir-se a
dos condes de Vernon. Nao deixarei que esse duque ou qualquer outro

homem se aproxime de minha sobrinha e tua noiva, Caroline.

kel

Profundamente consternado, deixei meu genitor. Queria ficar s6. Ansiava
por siléncio e solidao. Precisava digerir aquelas informagOes que recebera e
que me causavam enorme desassossego.

E certo que eu amava Caroline acima de tudo e que, por ela, faria
qualquer coisa.

Estirado no leito, olhos cerrados, recordei-me da noite passada. O sonho
me impressionara mais do que eu gostaria de admitir, mas agora a lembranca
se me apagava aos poucos.

Ao levantar-me pela manhda e mesmo algum tempo depois, ainda sentia
nitidamente as sensacoes que me envolveram naqueles instantes. O bem-estar
inefavel, a emocdo de encontrar alguém conhecido anteriormente e que lacos
afetivos muito fortes nos ligavam, tudo isso passou pela minha mente
naqueles momentos.

Depois, porém, a sensibilidade foi diminuindo e o didlogo que mantivera
com meu pai afastara de todo os efeitos benéficos que havia sentido,

jogando-me bruscamente na triste realidade.



A ruina me apavorava. O orgulho e a ambicdo falavam mais alto em meu
espirito, acrescentando-se a isso o fato de que eu desejava realmente minha
prima para mim.

Agora, mais do que nunca, Caroline teria de ser minha e de ninguém

mais.



Capitulo V. Montmorency

O quarto estava na penumbra e percebiam-se ligeiramente as roupas que
usara na noite anterior numa cadeira; os sapatos espalhados pelo tapete, os
objetos sobre o toucador.

Suavemente Caroline abriu os olhos e espreguicou-se languidamente.
Reconhecia-se estranhamente satisfeita. Um sorriso aflorou-lhe aos labios ao
lembrar-se da festa, dos galanteios e de Rodrigo Hernandez.

Jamais se sentira assim antes. Uma vontade de viver, uma euforia interior
a dominavam por inteiro. O coracao parecia dilatar-se dentro do peito.

A criada, ao perceber que acordara, aproximou-se, abrindo as cortinas e
deixando entrar a claridade do dia.

— Ora, ora... pareces muito feliz, Mademoiselle.

— E verdade! Ah! Lisa, creio que jamais fui tdo feliz em minha vida.

— Esta a ver-se. Trouxe o desjejum, Mademoiselle.

Acomodada entre macios travesseiros na tepidez do leito, Caroline
tomou sua primeira refeicdo, trazida numa bandeja de prata.

— A proposito, Mademoiselle, acaba de chegar esta encomenda — disse a
criada com ar brejeiro.

Lisa apanhou o ramalhete entregando-o a jovem, que aguardava sob
intensa expectativa.

— De quem sao? Vamos, da-me logo!

— Nao sei, Mademoiselle. Tem um cartao.



— Ah! Deixa-me ver!

Caroline abracou as flores perfumadas aspirando com prazer. Abriu o
cartao, curiosa. Reparou que o papel era de excelente qualidade e a letra
muito elegante. Leu:

A Condessa Caroline de Drumond.

Prezada Mademoiselle

Tenho a honra de apresentar meus cumprimentos, rogando a permissao de
uma entrevista, em dia e horario que forem mais convenientes, ocasido em
que devolverei algo que te pertence.

Se ndo for do teu agrado, queira, por obséquio, avisar o portador, que
aguardara uma resposta.

Confessando-me um humilde admirador, subscrevo-me.

Rodrigo Hernandez, Duque de Alcala

Prendeu a respiracgao, sob intensa emotividade.

— Lembrou-se de mim, Lisa. Deseja ver-me, apesar da grosseria de
Gaston! — falou, euférica.

Empurrou as cobertas, levantando-se de um pulo.

— Ah! Tenho de aprontar-me. Preciso estar muito bela para recebé-lo.
Antes, porém, € preciso dar-lhe uma resposta. Onde esta o portador?

A aia abanou a cabeca:

— Ignoro, Mademoiselle, mas creio que estara aguardando la fora. Como

estavas dormindo...



Caroline correu até a secretaria, apanhou um elegante papel rosa com
bordas douradas e, tomando da pena escreveu:

Ao Duque de Alcala.

Prezado Senhor

Muito prazer dar-me-a tua visita. Espero-te para o cha em nossa
companhia hoje, as dezessete horas.

Aproveito para agradecer o ramalhete. E lindo.

Caroline de Drumond

Dobrou o bilhete e entregou-o a criada, recomendando-lhe:

— Lisa, entrega essa correspondéncia ao portador de Sua Alteza, o duque
de Alcala.

A aia, com um largo sorriso, aprestou-se a cumprir as determinacoes da
senhora, voltando em seguida:

— Pronto, Mademoiselle. Esta entregue. O criado do duque aguardava a
resposta e ja partiu.

— Otimo, Lisa. Agora, apressa-te. Pega o meu traje novo, aquele que veio
de Bruxelas na semana passada.

Em febril agitacdo, Caroline preparou-se, esmerando-se nos atavios
proprios das damas da aristocracia daquela época.

Foi uma jovem radiante de felicidade e de formosura que desceu as
escadarias, para surpresa minha e de meus pais que a aguardavam.

Caroline mandara um aviso, pela criada de quarto, de que receberiamos

visita nessa tarde, razao por que ja esperavamos.



Ao receber a comunicacao de minha prima, procurei meu pai, inquieto.

— O que faremos, mon pere?

— Receberemos o visitante com toda a cortesia. Nao convém sermos
indelicados com um importante nobre de Castela, que, além do mais, veio
em missao diplomatica a Franca. Ndo. Precisamos agir com toda cautela,
meu filho.

Meu pai tinha razdo, e, ndo obstante a minha insatisfacdo, tive que
concordar com ele.

Sentamo-nos na sala, aguardando. Caroline continha com dificuldade seu
nervosismo. Pouco antes da hora marcada, ouvimos o rodar de uma
carruagem que chegava. Pontualmente as dezessete horas, ele deu entrada no
salao, anunciado por Joseph.

Foram feitas as apresentacdes. Senti uma pontada de citme e inveja. O
cavalheiro que adentrara o ambiente estava elegantemente trajado, sem o0s
exageros da moda; antes, vestia-se de maneira classica e discreta, conquanto
luxuosa. De toda a sua figura extravasava um ar de simpatia e confianca. Os
olhos negros e aveludados eram meigos e contrastavam com a pele alva. A
destra fina, de dedos longos e aristocraticos, se estendeu para cumprimentar
minha mde. Curvou-se numa mesura, depositando com delicadeza um 6sculo
na mao da condessa Claire.

Anfitria acostumada a receber, minha mae deu-lhe as boas-vindas,

externando a satisfacdo que sua presenca nos causava.



Cumprimentou meu pai reverentemente e, quando chegou minha vez,
demonstrei um certo descontentamento, tratando-o cortés, mas friamente.

Ao vé-lo aproximar-se de Caroline, senti-me profundamente irritado. Ela
recebeu-o com um sorriso e olharam-se. Percebi, com apreensao, um vinculo
secreto, como um entendimento tacito, que os envolveu.

Foi um momento sO. Logo passamos a conversar sobre trivialidades. Meu
pai fazia-lhe perguntas sobre sua terra natal, a Espanha. A certa altura da
conversa, Gérard comentou:

— Nao pude deixar de notar, Senhor Duque, que falas fluentemente nossa
lingua, sem qualquer sotaque.

Ele sorriu e seu rosto jovem se iluminou:

— De fato. Conquanto seja espanhol pelo nascimento, considero-me
francés pelo coracdo. Uma grande atracdo pela Franca e por tudo que a ela
diga respeito, sempre me dominou. Por isso, desde cedo interessei-me pelo
estudo do vosso idioma, e, confesso, ndo tive qualquer dificuldade em
aprendeé-lo. Era como se recordasse, apenas.

— O que o trouxe ao nosso pais neste momento? — inquiri um tanto
descortes.

Educadamente respondeu, ignorando minhas maneiras:

— RazOes de Estado. O reino de Castela tenta um acordo com Sua
Majestade, Carlos VIII, que sera levado a publico no tempo devido.

— Ah! E segredo, entdo? — prossegi.



— Nao propriamente segredo, Monsieur Gaston — explicou ele —, mas
digamos que seja um assunto delicado e que mereca um trato mais sigiloso.

Mordi os labios despeitado. Nao arrancaria dele o que quer que fosse.

Meu pai atalhou, repreendendo-me com um sorriso:

— Nao sejas tao curioso, Gaston.

E, dirigindo-se para o visitante:

— Desculpa meu filho, Alteza. Gaston nada entende de diplomacia, ndao
obstante tenha muito interesse pelo assunto.

Aquilo irritou-me ainda mais. Tratavam-me como uma crianca mal-
educada.

— E justo. Assuntos politicos sempre causam uma certa apreensio —
respondeu o duque, conciliador.

Virando-se para mim, perguntou:

— Tens interesse por politica, Senhor Conde?

— Nao especialmente — respondi. — A ndo ser que afete minha vida,
naturalmente. Como uma guerra, por exemplo.

O duque sorriu, tranquilizando-me:

— Se é esse 0 teu receio, asseguro-te que nao foi um conflito armado que
me trouxe a este pais.

— Dou-me por satisfeito, Alteza.

Os criados serviram cha, refrescos e frutas acucaradas.

Logo depois o duque despediu-se. Mandava a etiqueta que nao

estendesse a visita além do tempo necessario.



Antes, porém, retirou da algibeira uma caixinha encantadora. Toda de
madrepérola, trabalhada em ouro; em formato retangular, era estreita e nao
teria mais que um palmo e meio de comprimento.

Aproximou-se de Caroline, que aguardava curiosa, e depositou em suas
maos O mimo.

— Isto te pertence, Mademoiselle.

Caroline abriu o escrinio e suspirou:

— Meu leque! Oh! Monsieur, agradeco a gentileza. Ainda ndao dera pela
falta deste objeto e que é de muito valor para mim. Onde estava?

— Encontrei-o no terrago. Caira do banco, por certo.

Fitavam-se e novamente notei que nos excluiam.

Agradeceu, afirmando gentil:

— £ com pesar que apresento minhas despedidas. Gostaria de gozar de
companhias tdo agradaveis por mais tempo, mas meus COmpromissos nao me
permitem.

O conde Gérard inclinou-se, sugerindo:

— Obrigado, Alteza. Vem quando quiseres. Seras sempre bem recebido
nesta casa.

Aproveitando a deixa, o visitante assentiu:

— Se permitires, Senhor Conde, teria muito prazer em retornar.

Percebendo o perigo que se delineava, interrompi suas palavras

acrescentando com ligeiro sorriso, enquanto me aproximava de Caroline

enlacando sua cintura num gesto muito claro de posse:



— Naturalmente, Monsieur. Todos ficaremos muito satisfeitos, inclusive
eu e Caroline.

Fiz uma pausa fitando-a, amoroso:

— Nao é verdade, querida?

Notei que atingira o alvo. O duque empalideceu ligeiramente, mas foi um
momento sO; em seguida inclinou-se novamente e se retirou.

Intimamente satisfeito, olhei minha prometida disfarcadamente. Caroline
continha a custo sua contrariedade.

Também ndo estava contente comigo mesmo. Maldito compromisso feito
a revelia do rei. Agora nos obrigavamos a manter siléncio sobre o noivado
enquanto nao obtivéssemos a aprovacao real. A verdade é que, na época em
que foi firmado o acordo, o rei Luis XI fora contra, considerando nossa tenra
idade. Contudo, decididos a firma-lo, tudo fora feito discretamente para que
0 soberano ndo tomasse conhecimento. Agora, dependiamos da aprovacao
real para concretizar o compromisso, segundo meu pai me informara.

No dia seguinte, meu pai comunicou que iriamos fazer uma viagem:

— Meus genitores estdo idosos e creio ser dever nosso fazer-lhes uma
visita — alegou, a guisa de explicacao.

— Mas, justo agora?!... — reclamou Caroline no auge da aflicao.

— Sim, minha querida. Soube por um amigo, que reside por aqueles lados,
que meu pai esta com problemas de satde e ndo vejo ocasido melhor para
irmos até la. Além disso, sabes que a viagem é muito agradavel e a regido

extremamente bonita.



Sem poder contestar a decisao paterna, que era irrevogavel naquela
época, minha prima calou-se, baixando a fronte.

Continuamos conversando e trocando ideias, pois a noticia agradara a
mim especialmente, uma vez que via nisso uma oportunidade de afastar os
dois.

A certa altura, notando que Caroline estava absorta e alheia ao dialogo,
meu pai perguntou-lhe:

— Tens algum problema, minha querida? Nao desejas viajar?

Torcendo as mdos, nervosamente, Caroline respondeu:

— Nao é isso, mon pere. Amo muito meus avos e tenho imensa vontade de
reve-los. Mas...

— Mas... prossiga.

— Mas a temporada mal se inicia e agora que posso participar das festas
e bailes...

Jogando a cabeca para tras, meu pai riu divertido.

— Entdo é essa a tua preocupacdo? Acalma-te, ma chérie, pois teras
muito tempo para gozar a vida. Além disso, como tu mesma afirmaste, a
temporada mal se inicia e retornaremos a tempo de aproveitares o0s
divertimentos que tanto te atraem.

Caroline, porém, continuou amuada. Afinal, completou:

— Além disso, o duque ficou de visitar-nos outras vezes, a convite nosso.

Foi tdo gentil que nao acho delicado agora partirmos em viagem. Temo...



— Ah! E isso? Nao te preocupes. Mandarei um portador a casa do duque,
notificando-o da nossa partida. E, como ndo é distante o castelo de teus
avés, com o endereco e um convite para visitar-nos 14, se for do seu agrado.

O ar de preocupacao da jovem sumiu por completo ao ouvir as palavras
do tutor. Um sorriso de alivio e tranquilidade espraiou-se pelo seu
semblante.

— Se é assim, ndo tenho mais objecOes, mon pere, e participarei do
passeio com muita satisfacao.

Os dias que se seguiram foram de febril agitacdo; havia as bagagens, os
presentes e tudo o mais que levariamos conosco para arrumar.

Trés dias depois, deixavamos nosso castelo com destino ao lar vetusto e
senhorial de meus avos paternos, em Montmorency.

E preciso que se diga que, entrementes, o jovem duque espanhol esteve
em casa, mas conforme fora ordenado a Joseph, ndo avistou Caroline. O
criado informou que toda a familia estava ausente, apenas permanecendo a
criadagem na propriedade.

A viagem foi feita em clima de alegria e descontracao, sem pressa. Tudo
era motivo de risos e de brincadeiras.

Durante algumas horas atravessamos campos e florestas, vilas e
propriedades. Paramos para repousar e fazer uma refeicdo por volta do
meio-dia. Era preciso, também, fazer a muda dos cavalos, que ja

demonstravam muito cansaco.



Mais tarde paramos novamente junto a um riacho, a pedido de Caroline,
que desejava molhar os pés, para desgosto de minha mae.

— Caroline, estes ndo sao modos de uma jovem dama da Corte — ralhou
ela. — Tirar as meias e sapatos para mergulhar os pés num riacho qualquer!

Ela, porém, foi irredutivel:

— Ora, ma mere, ndo sabes como é bom. Por que ndo fazes o mesmo?
Esta quente, mas sob estas arvores a temperatura é muito agradavel!

A dama ndo aceitou a sugestdo e manteve-se dentro da carruagem,
aguardando mal-humorada.

Também eu participei do capricho de Caroline e nos divertimos muito.
Era preciso, contudo, reencetar a viagem, se quiséssemos chegar ao destino
ainda com a claridade do dia.

Mais algumas horas e eis-nos proximos do castelo de Montmorency.

O regresso ao lar paterno é sempre agradavel para o filho que dele se
afastou. Foi, pois, sob intensa alegria, especialmente por parte de meu pai,
que chegamos ao solar de meus avés, que nos aguardavam em transportes de
euforia.

Vivendo isolados da Corte, sem se preocuparem com 0 que acontecia na
sociedade, os dois velhos levavam a existéncia entregues as suas tarefas,
dentro dos limites da propriedade.

Vez por outra, amigos vinham visita-los e ai, entdo, se inteiravam das

novidades da Corte, dos ultimos mexericos, das bisbilhotices, das histérias



picantes e escabrosas envolvendo membros da nobreza, e que faziam a
delicia dos palradores.

Meu avo, conde de Montmorency, era uma figura de aristocrata da velha
estirpe; de témpera e carater inatacaveis, gozando de muito prestigio junto ao
Trono, que o respeitava e admirava por tudo o que fizera por seu pais,
embora vivesse recluso em seus dominios, atualmente. Era uma figura
imponente, que ressumava nobreza de gestos e de atitudes; os olhos eram
dominadores e o queixo firme. Para ele, a honra estava acima de qualquer
outra coisa.

Minha avo Adele era uma senhora de estatura mediana cujos cabelos
brancos e ligeiramente puxados para tras, presos na nuca, envolviam-lhe o
rosto agradavel como uma moldura prateada. Naturalmente afavel, fazia
sempre a vontade do marido, autoritario como convinha a um grao-senhor
daquela época.

A alegria de rever os netos, que havia muito tempo nido encontravam,
dominou-o0s por completo.

Minha avé satisfazia a todos os nossos caprichos, por menores que
fossem. E meu av0, conquanto severo e pouco dado a transportes de
afetividade, deixou-se dominar completamente por Caroline, que mudou o
comportamento do ancido de forma impressionante.

Para que ndo sentissemos tédio e saudades da Corte, o conde de
Montmorency programava passeios pelos arredores, visitas a outros castelos

nas proximidades, reunides festivas em que, depois de um longo tempo,



abria os saloes do seu castelo, oferecendo a todos excelente hospitalidade,
para satisfacdo geral. Apresentou-nos parentes que ndo conheciamos, ou que
viramos apenas na infancia, amigos e familiares simpaticos e divertidos,
criando ao nosso redor um ambiente alegre e descontraido.

S6 minha mde se mantinha algo afastada do convivio fraterno e amigo.
Instada por minha avO a participar da alegria geral, ela respondeu,
categorica:

— Nao me agrada a convivéncia com rudes aldedes.

Chocada, a velha dama retrucou com delicadeza:

— Claire, minha querida, ndo se trata de aldedes. Teu sogro nao iria
impor a presenca de criaturas desclassificadas a tua familia, que também é a
nossa. Sao de descendéncia ilustre, como nos, e pertencem as melhores
familias do Reino.

Com gesto de desprezo, a senhora minha mde completou, com voz
displicente, raiando pela ironia:

— Nao deixam de ser por isso pobres criaturas incultas e rudes. Esses
aristocratas provincianos, com seus modos grosseiros, jamais seriam aceitos
na Corte, senhora Condessa de Montmorency.

Para ndo gerar polémica, que criaria mal-estar entre todos, a velha dama
calou-se e, a partir desse dia, nunca mais insistiu para que a esposa de seu
filho participasse das reunides programadas.

Tratava-a com cordialidade, como hdspede em sua casa e mae dos seus

netos, mas, percebendo que uma distancia muito grande se interpunha entre



elas, nao fez esforco para ultrapassar o abismo criado pela maneira diferente
de ver a vida e as pessoas. Ndo desejava estragar o alegre convivio que se
estabelecera entre os familiares e seus amigos.

Vez por outra, encontrava a neta, Caroline, entregue a si mesma,
meditando afastada dos demais. Aproximava-se, carinhosa, procurando
saber o que a afligia. Um dia a neta lhe perguntou:

— Vovo, tens certeza de que nao chegou mensageiro nenhum por estes
dias?

— Tenho certeza, ma chérie. Se isso houvesse acontecido, eu seria
informada imediatamente. Mas, o que se passa contigo? Esperas noticias de
alguém?

Com um suspiro desconsolado a jovem respondeu:

— Nao, vovo. Era apenas uma esperanca...

Colocou a cabeca no colo da avozinha enquanto a bondosa senhora lhe
acariciava os cabelos sedosos:

— Nao te preocupes, minha neta. Ha poucos dias chegaste e talvez ndo
tenha dado tempo.

— E possivel que tenhas razio, vové. Creio estar muito ansiosa.

Algo preocupada, a senhora indagou:

— Dize-me, Caroline, de quem sao as noticias que aguardas tao
apreensiva?

O rosto da jovem se iluminou com um sorriso radioso e seus olhos

adquiriram uma expressao apaixonada.



— Ah! Vovo, para a senhora posso contar. Ha pouco tempo, mais
precisamente no dia da minha apresentacao a Corte, conheci uma criatura
maravilhosa. Penso que estou amando, vovo, com todas as forcas do meu
coracao.

Medindo as palavras, a digna senhora ponderou:

— Mas, querida neta, és comprometida com Gaston. Sabes disso.

— Sei, vovo, por isso suplico-te encarecidamente que nada digas a
ninguém, e muito menos ao meu avd Etienne. Ele nunca entenderia! Este é um
segredo que deveremos partilhar s6 entre nos duas. Ninguém mais deve
saber.

A boa dama concordou, tranquilizando a neta, enquanto intimamente
pensava na necessidade de conversar com o filho para sondar o que
realmente estava acontecendo.

Aproveitando uma oportunidade em que os jovens haviam saido para um
passeio pelos arredores e estavam apenas os adultos a palestrar, a velha
dama tocou no assunto que a preocupava. Antes, porém, mandou sair os
criados com ordem de ndao serem interrompidos. Assim, sob o espanto geral,
com serenidade, ela principiou:

— Desejava esclarecer um assunto que me preocupa sobremaneira.

O velho conde, seu esposo, que, com uma taca de vinho nas maos,
mantinha-se de pé, apoiado na lareira que permanecia apagada naquela
época do ano, interrompeu-a, surpreso por ter ela alguma preocupacao que

nao fosse do seu conhecimento.



— O que se passa, Adele?

Ela virou-se para o marido com dignidade e firmeza, enderecando-lhe um
olhar tranquilizador:

— Logo saberas, Etienne.

— Entdo dize logo, ma mere, estas fazendo um mistério que nos deixa a
todos inquietos — pediu o filho, impaciente.

— Direi, se tiveres paciéncia para ouvir-me. Antes, Gérard, dize-me
como esta 0 compromisso entre Gaston e Caroline?

— Como assim, minha mae? O compromisso existe ha muitos anos e
esperamos apenas que Caroline esteja na idade certa para oficializar os
esponsais.

Irritado, o velho conde admoestou:

— Nao te compreendo, Adele. Sabes que este é um compromisso de honra
e que unira ainda mais nossos interesses e patrimonios!

Fitando a esposa, o ancido ndo percebeu que seu filho empalidecera
perigosamente. Claire tomara-lhe a mdo discretamente, dando-lhe apoio, e,
percebendo que o marido poderia dizer algo que nao devia, antecipou-se:

— Naturalmente, Senhor. Ndo entendo as indagacdes da condessa Adele.

Assim acuada, a senhora considerou:

— Bem, fico contente em saber que nada existe de errado com o enlace de
meus netos. Nao obstante, noto Caroline desinteressada, distante e sinto que
nao é feliz.

E, dirigindo-se particularmente ao filho, indagou:



— Sabes o que esta acontecendo com ela? Se Caroline tem outros
projetos?

— Como assim?!... — interrogou o anfitrido com os olhos incendidos.

O filho interveio, antes que sua mae acrescentasse mais alguma coisa:

— Bobagens, mon pere. Coisas de menina e que nao devem ser levadas
em consideracdo. Encontrou-se com um jovem aristocrata, estrangeiro por
sinal, uma tnica vez no Paco Real. Afirmo-te, porém, que isso é passageiro.
E, mesmo que nao fosse, o acordo anteriormente firmado permanece de pé.

O velho conde sentou-se, mais calmo:

— Antes assim. Nao gostaria de causar sofrimentos intteis a minha
querida neta.

Fez uma pausa e, recordando-se de algo importante que ficara por fazer,
pediu licenga, retirando-se.

Ap0s sua saida, o filho interpelou a mae:

— Mamae! Foste muito imprudente tocando nesse assunto na presenca de
meu pai.

— Nunca tive segredos para teu pai, Gérard, e ndo sera agora, no final da
existéncia, que vou té-los. E depois, se bem me recordo, foste tu que
revelaste tudo a ele. Eu nada disse, ndo é verdade? — falou, lembrando-se da
promessa que fizera a Caroline.

— De fato. Asseguro-te, contudo, minha mde, que queria evitar que ele

soubesse apenas no intuito de ndao lhe causar maiores preocupacoes.



— Muito justo. Teu pai ndo esta bem de saude e tenho suplicado a ele
repetidas vezes que se deixe examinar por um médico, mas Etienne é
categorico. Diz que ndo tem nada e que me aflijo inutilmente.

Lembrando-se do assunto em pauta, a senhora tornou:

— Agora, entdo, exijo que me contes a verdade.

E o filho relatou a sua mae o encontro de Caroline com o duque, a visita
deste a seu palacio e que faria tudo para impedir qualquer tipo de
relacionamento. E concluiu:

— Nao foi por outra razdo que fizemos esta viagem, mas tdo somente para
afastar um do outro.

A condessa Adele estava preocupada:

— Mas, pelo que a propria Caroline me contou, ela aguarda noticias do
cavalheiro em questao.

— Sim, naturalmente. Tive que lhe dizer, para convenceé-la a vir, que daria
este endereco para que o duque pudesse nos visitar, se assim o desejasse.
Evidentemente isso nao aconteceu, pois, os criados tém ordens de dizer que
nao sabem nosso paradeiro.

— Compreendo... e acreditas que com isso resolveras o problema?

— Tenho certeza que sim, ma mére. Além disso, Caroline é muito jovem e
esse é um entusiasmo passageiro. Coisa de crianga.

A velha senhora suspirou e nada disse. No fundo, ela ndo tinha a mesma
certeza do filho. Caroline fora muito clara quanto a seus sentimentos e temia

que a neta sofresse.



Ela ficara 6rfa tdo cedo, quando era apenas um bebé rosado e risonho.
Na época, ela, Adele, estava gravemente enferma e entdo a pequena, que
gostaria tivesse ficado a seu lado, foi para o lar de Gérard, seu outro filho.

Distante da neta, porque sua nora fazia questdao absoluta de residir na
Corte, Adele sentira falta de vé-la crescer. Lembrava-lhe muito seu infeliz
filho e era tudo o que lhe restara dele.

Nao queria vé-la sofrer mais. Além disso, ndo tinha certeza se seria feliz
com Gaston. Eram tdo diferentes! Nestes poucos dias de convivéncia mais
direta, ja dera para perceber como eram dessemelhantes.

Lembrando-se do neto, Adele ndao pode deixar de sentir uma certa
repulsa. Engracado! Por que sera que Gaston lhe causava sensacoes tao
desencontradas? Amava-o, estava certa disso. Era seu neto, o primogénito e
continuador da sua estirpe, pois o outro filho ndo tivera vardo, apenas a
menina, Caroline. Nao obstante isso, sentia um misto de atracdao e repulsao
ao mesmo tempo, como se dentro dela existissem duas vontades se
digladiando.

A presenca do rapaz a desconcertava, deixando-a irritada e descontente.
Lutando contra esses sentimentos, Adele rezava aos céus suplicando a Deus
a amparasse, pois nao entendia o que lhe ia na alma.

Muitas vezes chorava, culpando-se por ndo conseguir amar o Unico neto
como seria do seu desejo; e um grande sentimento de culpa instalava-se no

intimo.



Capitulo VI. O antigo mosteiro

A manha clara e ensolarada era um convite ao passeio. Cheios de jubilo,
os jovens sairam pelos arredores para visitar determinado local cuja beleza
natural era muito apreciada.

Acomodaram-se na carruagem e munidos de apetitoso farnel que lhes
preparara a cozinheira do castelo, partiram sob intensa animacao.

A estrada era aprazivel, sombreada por grandes arvores que formavam
como que um cortejo a passagem deles.

O rio surgiy, tranquilo em seu curso. O Oise possuia locais agradaveis
em suas margens. Os jovens pararam, abandonando o conforto da carruagem,
para caminhar, aproveitando a bela paisagem que se descortinava a seus
olhos.

Ali mesmo fizeram a refeicao, que constava de galinha fria, queijo, pao,
um delicioso bolo e um odre de excelente vinho, além de frutas silvestres
que colheram pelas imediacoes.

Apo6s o almogo resolveram repousar um pouco, vencidos pela modorra.
Caroline, porém, irrequieta, nao quis descansar.

Sem ter o que fazer, saiu a caminhar pelos arredores e, a certa altura do
passeio, viu um caminho, meio tomado pelo mato.

Cheia de curiosidade, resolveu seguir por ele. Estava quase
completamente escondido pela vegetacdo e, pelo aspecto, ndo estava sendo

usado havia muito tempo.



Nao se deu conta de que se afastara muito dos outros membros do grupo,
que, acordados e ndo a encontrando, ficariam certamente preocupados.

Caminhando sem parar, apos uma curva e em certa elevacao do terreno,
vislumbrou ao longe umas ruinas, quase que totalmente encobertas pelas
arvores, conquanto no alto da colina.

De repente, foi como se algo se rompesse dentro dela. Sentiu-se
poderosamente atraida para aquele local.

Intimamente, percebeu que ja conhecia o lugar, que lhe era familiar. Sem
se dar conta do que fazia, comecou a correr em direcdo as ruinas. A
ansiedade era tanta que ndo notou que, como o caminho ndo era utilizado
havia muito tempo, o mato tomara conta dele, invadindo-o com suas
ramagens, e que ela, a correr, feria-se na pressa de chegar.

Ao aproximar-se das ruinas, que lhe pareceram muito antigas, notou que
deveriam ter sido outrora um monastério. Uma parte das muralhas ainda
existia, tomada pela vegetacdo. Ao ver as sombrias paredes, sentiu-se
fraquejar.

O coracdo batia descompassado e ligeiro; as maos ficaram gélidas e
umidas e as pernas lhe tremeram.

Andando ao redor do edificio, encontrou o que seriam os restos de um
grande portdo, que ja ndo existia.

Enferrujada e suja, encontrou uma velha sineta que, com certeza, fora

muito utilizada.



Puxou a pequena corda desgastada pelo tempo e a sineta, ndo obstante o
tempo decorrido, soou lugubremente naquele local deserto.

Ao som do metal, que repercutiu pelos escombros de forma aterradora e
macabra, Caroline sentiu que esse som era como que uma profanacdo no
siléncio sepulcral que dominava tudo.

Nesse instante, um medo atroz a envolveu, como se outras criaturas ali
estivessem, atendendo ao chamado da sineta que soara.

Viu sombras que deslizavam e pareceu-lhe que ja ndo estava sozinha.
Cheia de terror, tentou correr, mas as pernas fraquejaram. Soltou um grito
estridente e tombou por terra, desfalecida.

Quanto tempo ali ficara entregue a si mesma? Nao saberia precisar.

Em dado momento, sentiu que despertava. Olhou em torno e nao mais viu
as ruinas, mas um monastério em que a vida estuava.

Viu monjas que, entregues a seus labores, transitavam por todo o
convento. Os lajedos limpos e asseados; os jardins e a horta bem cuidados; a
capela, onde as imagens iluminadas pela luz de velas pareciam vivas.

Andando pelos corredores, sentiu-se oprimida por forte angistia. As
monjas que passavam a reverenciavam e Caroline sentia que realmente vivia
ali, e que tinha um cargo importante.

De stbito, viu criaturas horrendas que a ameacavam, acusando-a de
muitos maleficios. Fugiu, sob terrivel pavor, tentando esconder-se da malta

que a perseguia.



Nao sabendo o que fazia, cada vez mais internava-se por lugares
sombrios e desertos. Até que, chegando a determinado corredor, parou
defronte a uma porta. Empurrou-a, como se soubesse onde estava,
escondendo-se de seus perseguidores.

Ao examinar, porém, o local onde penetrara, sentiu-se enlouquecer de
desespero, pois se recordou de que ja estivera presa naquele calabouco e
que tivera morte horrivel entre aquelas paredes.

Ouviu gargalhadas do grupo satanico que a perseguia e compreendeu
tardiamente que estava exatamente onde eles queriam que estivesse.

A terrivel sensacdo de asfixia que a acometia quando de suas crises,
dominou-a novamente e, sob dolorosa crise convulsiva, seu corpo

contorceu-se sem que pudesse receber socorro.

Skkesk

Ao despertar, aflitos, os outros componentes do grupo percebemos que
Caroline desaparecera.

Inquietos, procuramos nas imediacOes acreditando que se afastara para
breve caminhada. O tempo passava, contudo, e nada de Caroline regressar.

Dividimo-nos em grupos de dois, e cada qual tomou uma direcao
diferente, combinando retornar apés uma hora.

Apesar das buscas cuidadosas, ndo encontramos minha prima. Sentados,
exaustos e cheios de apreensdo, nos perguntavamos o que teria acontecido.

As jovens choravam de medo e os rapazes acusavam profundo nervosismo.



Cheio de preocupacao falei, dirigindo-me aos companheiros:

— Nao adianta perdermos a cabega. Precisamos comunicar o fato a nossa
familia. Proponho que dois de nés fiquem aqui, para o caso de Caroline
aparecer, e o resto ira comigo de retorno, para cientificarmos nossas
familias e levarmos as damas, que estdo extremamente nervosas. Voltaremos
com um grupo maior para prosseguirmos nas buscas. Que achais?

Todos concordaram com o alvitre e, imediatamente, iniciamos o percurso
de volta. Agora ndo mais passeando e nos divertindo, mas exigindo o
maximo dos cavalos que galopavam a toda brida.

Notificados do desaparecimento de Caroline, imediatamente meu avo,
senhor do castelo, convocou um grupo de homens de sua inteira confianca
para as buscas. Muniram-se de archotes, pois a tarde se adiantava, e
partiram a galope. A carruagem iria mais devagar, conduzida por um servo
da casa, para transportar Caroline.

Angustiado, mantive-me calado durante todo o percurso. Intimamente,
temia que minha amada, andando pelas margens do Oise, tivesse
escorregado, perdendo o equilibrio e houvesse sido tragada pelas aguas.
Caroline nao sabia nadar e, se tivesse caido no rio, morreria na certa.

Chegando ao local do encontro, fomos informados de que Caroline ndo
retornara. Reiniciamos as buscas, agora com mais possibilidades de
encontra-la, pois o grupo era bem maior.

Espalhamo-nos novamente pela mata. Alguns percorreram as margens do

rio, temendo exatamente que tivesse acontecido o que eu ndao queria admitir:



que tivesse caido nas aguas e se afogado.

Durante toda a noite, percorremos palmo a palmo a regido, numa procura
continua e frenética. Tudo em vao, porém.

Quando as primeiras claridades da manha surgiram anunciando um novo
dia, reunimo-nos no local marcado como referéncia.

Exaustos, sujos e com as vestes em frangalhos, chegamos a conclusao de
que tudo fora initil. Ela ndo teria ido muito longe e ja haviamos palmilhado
todo o terreno das imediacoes.

Contudo, um dos rapazes, Renan, inconformado, resolveu dar uma ultima
busca, agora que a claridade do dia surgia facilitando a visao.

Encontrou, por acaso, escondido entre as densas ramagens da vegetacao,
um caminho. Resolveu seguir por ele e, ao longe, avistou as ruinas. Algo lhe
dizia que encontraria a prima.

Agora, com o trabalho facilitado cada vez mais pelas claridades do dia,
aproximou-se das antigas paredes, curioso e intrigado. Contornando o que
fora um antigo convento, encontrou, caida entre as pedras, a jovem tdo
procurada.

Abaixou-se e respirou aliviado, percebendo que ela estava apenas
adormecida. Chamou-a repetidas vezes até que ela pareceu voltar a si.

— Caroline!...

— Ah! Es tu Renan? O que se passa? Que lugar é este?

— Calma, Caroline. Fica tranquila, tudo esta bem. Depois conversaremos.

Agora, é preciso comunicar aos outros que te encontrei. Podes caminhar?



Auxiliada por Renan, Caroline pos-se de pé, mas as pernas dobraram-se.

O rapaz, que era robusto e forte, acalmou-a:

— Nao te preocupes. Levar-te-ei nos bracos.

E, assim dizendo, tomou-a no colo, retornando por onde tinha vindo.

Foi com profundo espanto e inenarravel alivio que o grupo reunido e ja
sem esperancas viu os dois chegarem. Eu, especialmente, entregue ao
desespero, nao conseguia conter o pranto.

Renan estava exausto, mas sua fisionomia demonstrava a satisfacdo que
sentia por ter conseguido encontrar Caroline.

Sob intensa emocdo, foram recebidos por todos, que os abracaram,
cumprimentando o rapaz pela facanha.

Todos queriam falar ao mesmo tempo, indagacGes explodiam de todos os
lados, queriam saber onde ela estava e como fora encontrada.

— Antes de mais nada — ponderou meu avo — acomodemos minha neta na
carruagem, pois esta muito fraca, e depois conversaremos sobre os detalhes.
La em casa teremos tempo para saber de tudo.

Assim, satisfeitos e aliviados, retornamos ao castelo. Enquanto Caroline
recebia as atencoes de um facultativo especialmente chamado,
comemoramos o desfecho feliz que o acontecimento tivera, enquanto meu
primo Renan relatava a todos como a encontrara caida entre as pedras do
convento.

— Nas ruinas?!... Como ela chegou até 1a? E por que? — questionou o avo,

perplexo.



— Nao sei, senhor. Saberemos quando Caroline puder prestar outras
informacdes.
— E verdade. Nao deixa, contudo, de ser muito estranho... muito

estranho...

Skkesk

Na penumbra do quarto o siléncio era total, quase palpavel.

Entre as cobertas do leito, Caroline repousava entregue a si mesma.

Causava infinita preocupacao aos familiares dedicados e amorosos, que,
com inquietacdo, acompanhavam a sua convalescenca.

Desde que fora encontrada e trazida para o castelo de Montmorency,
mantinha siléncio e ninguém sabia o que ocorrera naquele dia. Parecia fora
de si mesma, ausente, como se em estado de choque.

O médico chamado as pressas afirmara que o estado dela era muito
delicado, recomendando repouso e tranquilidade.

Apreensivo, e confiando mais no médico que a assistia desde crianca,
meu pai mandou busca-lo em Paris, explicando numa carta o que acontecera
e suplicando sua presenca com urgéncia.

Ao chegar, o facultativo foi imediatamente conduzido aos aposentos da
enferma. Conhecendo-a de longa data, sabendo dos seus problemas e das
crises a que estava sujeita, o doutor teria condi¢cdes de melhor poder ajudar.

Examinou-a com expressao grave. Apos, indagou do tutor:

— O que aconteceu realmente, Senhor Conde?



— Nao sabemos, a ndao ser o que relatei ao Senhor por carta. Caroline
nada diz, mantendo um mutismo permanente.

— Deixa-nos a s0s por alguns minutos.

A seu pedido, os familiares sairam do quarto, fechando a porta.

O médico observou o ambiente a seu redor. Viu as janelas e as cortinas
cerradas. Levantou-se, puxou as cortinas e abriu as janelas. Uma lufada de ar
fresco entrou no aposento. No mesmo instante, um perfume de flores inundou
o ambiente, vindo do jardim. O sol da manha iluminou todas as coisas.

O cavalheiro aspirou o ar fresco com satisfacdo. Voltou-se e olhou
Caroline, que continuava alheia a tudo.

— Como estas te sentindo? Agora estd bem melhor, ndo te parece? A
escuridao é opressiva e nao faz bem.

Caroline continuou calada. O médico sentou-se, puxando uma cadeira
para perto do leito.

— Queres conversar comigo? E preciso que saias desse estado de
prostracao, minha filha.

A jovem continuou muda. O médico continuou:

— Nao estas doente do corpo; gozas de excelente saude fisica. Estas
doente da alma. Algo aconteceu que te impressionou muito. Queres contar-
me o que houve?

A jovem pestanejou e ndo disse nada.

— Bem — disse o médico —, muitas vezes s6 obtemos a cura de um certo

problema repetindo a experiéncia. Creio que ndo nos resta alternativa senao



reconduzir-te aquele local...

Uma expressao de medo estampou-se no semblante de Caroline e de seus
labios saiu um grito:

— Nao!... — desatando em choro convulsivo.

Atingindo seu objetivo, o facultativo suspirou aliviado e sorriu
tranquilizando-a.

— Nao temas, minha menina. Nada de mal te acontecera. Queres contar-
me agora 0 que tanto te impressionou?

Penalizado, o doutor avaliou a grave crise emocional com que sua
paciente se debatia. Examinou-a novamente. O coragao disparara, um suor
gelado escorria da fronte. Caroline esfregou as maos nervosamente, afinal,
com dificuldade, meneou a cabeca:

— Nao.

O médico considerou que ja tinha conseguido muito para uma primeira
abordagem e que nao deveria pressiona-la mais. O importante é que reagira.

— Esta bem, Caroline. Calma. Ndao tem importancia. Quando estiveres
pronta para falar sobre o assunto, comunica-me. Sabes que sou teu amigo e
que estou aqui para ajudar-te. Agora, repousa, procurando ndao pensar
naquilo que te preocupa. Voltarei para ver-te.

Fez uma pausa, abriu a maleta e, tomando nas maos um frasquinho com
um liquido cor de ambar, ordenou:

— Bebe algumas gotas deste calmante e te sentiras bem melhor.



Em seguida, saindo do aposento, o médico reuniu a familia na biblioteca
notificando:

— O estado da paciente é muito delicado. Algo ocorreu que nao sabemos
e que a impressionou profundamente. E necessario o maior cuidado para ndo
lhe agravar as condicoes.

— O que pode acontecer, doutor? — perguntou nossa mae.

— Pode perder a razdao para sempre. Ja vi muitos casos assim. Caroline
encontra-se num estado intermediario entre a razdo e a loucura e qualquer
descuido podera ser de consequéncias imprevisiveis. As crises que a
acometem sao o atestado do que afirmo.

A familia, consternada, ndo sabia o que dizer. Sumamente aflito,
perguntei:

— O que podemos fazer, senhor?

— Bem, deveis trata-la com muito carinho, envolvendo-a em paz, de
forma que, sentindo-se segura, va se tranquilizando aos poucos. Conversai
sobre assuntos triviais, alegres e otimistas. Evitai choca-la com descricoes e
assuntos tristes e depressivos. Deve sair para passear, tomar sol e andar ao
ar livre, assim que tiver condi¢oes. E, sobretudo, ndo faleis naquele dia
quando tudo aconteceu. Consegui romper a barreira que nos separava dela.
Falou comigo.

— Falou? — perguntou a avo, surpresa.

— Sim, Condessa.

— E 0 que disse? — indaguei.



— Nada. Ou melhor, quase nada. Ndo quer falar sobre o assunto. E sé.
Portanto, ndo deveis insistir. Quando Caroline estiver pronta e com menos
medo, falard espontaneamente. Entendeis?

Assentimos com um gesto de cabeca.

Apo6s uma pausa, o médico concluiu:

— Entdo, vamos lutar e torcer para que tudo se normalize o mais

rapidamente possivel. E, se souberdes rezar, rezai. S6 Deus pode nos ajudar.



Capitulo VII. Retorno a Paris

Com o passar dos dias, o estado de Caroline apresentou sensiveis
melhoras.

No inicio, recusava-se a sair e passear nas imediacOoes do castelo.
Depois, aceitava os passeios, com relutancia, sem interesse ou disposicao.
Em poucos dias, porém, suas condicOes eram outras, como resultado dos
exercicios diarios. Suas belas cores voltaram, mostrou mais apetite e
disposicao de animo. Continuava, contudo, a manter-se esquiva e calada.

Quando nossos pais, por motivos de negocios, tiveram que retornar a
Paris, o médico, consultado, desaconselhou levarem a menina, cuja
convalescenca transcorria tdo bem.

Os avos, apegados a neta, fizeram suas as palavras do facultativo e
Caroline permaneceu junto deles mais uma temporada, acompanhada por
mim, que ndo quisera afastar-me da prometida.

A verdade é que Caroline gostaria de regressar ao lar também, mas
recomendacoes médicas obstavam seu desejo e resignou-se a vontade da
maioria.

Renan ia vé-la todos os dias e passavam horas agradaveis conversando,
ndo obstante minha antipatia pelo primo da provincia.

No castelo de Montmorency os dias transcorriam amenos e calmos, sob
os cuidados da avé prestimosa e do avd Etienne, que nutria especial carinho

pela Unica neta.



As funestas consequéncias daquele desaparecimento de Caroline ja
estavam quase esquecidas quando, certo dia, estando a repousar reclinada
numa poltrona, ao lado da avo Adele, a jovem suspirou profundamente.

A velha dama sorriu e indagou, serena:

— Garanto que este suspiro se deve a problemas de amor...

— Enganas-te, vovo. Lembrava-me daquele dia em que me perdi no
bosque.

Surpresa, pois a neta nunca se referira ao fato, a senhora aduziu:

— Ahl... se te faz mal falar sobre isso, minha querida, ndo o facas.

— Nao, vovd. Estou bem agora e muito mais forte. Creio que poderia até
relatar o que aconteceu. Estarias disposta a ouvir-me?

— Certamente, querida Caroline. Ndo te excedas, porém. Em qualquer
ponto da narrativa, se nao te sentires bem, podes interrompé-la.

A jovem agradeceu com um sorriso carinhoso.

— Obrigada, vové Adele. Antes, porém, dize-me: a senhora cré em
fantasmas?

A dama pensou um pouco e respondeu, pausadamente:

— Bem, Caroline. Desde a minha infancia, ouco historias de fantasmas e
de seres do outro mundo, mas nunca vi nenhum; por iSSO nNao posso
assegurar-te que eles existam, conquanto muitas pessoas idoneas jurem ja tée-
los visto. Mas, por que perguntas?

— Sabeé-lo-as logo. Deixa-me, porém, comecar do principio. Fez uma

pausa como se estivesse procurando lembrar-se com nitidez dos fatos e



iniciou:

— Os companheiros de excursdao repousavam apos o almoco e o cansaco
os fez adormecer. Como nao tivesse sono...

Caroline relatou a avo tudo o que acontecera naquele dia. O caminho
encontrado entre a ramaria, as ruinas do monastério e o que se seguiu
depois: as visoes dos fantasmas que deslizavam entre as pedras e o susto que
levou. Fez uma pausa e concluiu:

— Devo ter desmaiado de medo e s6 despertei no outro dia ao chamado
de Renan.

A velha senhora estava impressionada com o acontecido e remexia-se na
cadeira, incomodada.

— Pobre da minha netinha! Passaste por maus momentos e ndao admira que
tivesses ficado em estado de choque.

— E verdade, vové. Foram momentos muito dificeis para mim. E o mais
interessante é que sinto que ja vivi naquele lugar; reconheci pessoas e andei
pelos corredores como se me fossem extremamente familiares.

A senhora remexeu-se ainda mais, inquieta.

— Com certeza estas enganada. Isso é impossivel! Ninguém volta a Terra.
Temos uma so vida, sabes disso.

— Nao sei, vovo. As impressoes foram tdo fortes e tdo nitidas! Nao posso
estar enganada. “Sinto” que ja vivi ali, entre aquelas paredes; e s6 de pensar
nisso arrepios percorrem-me 0 COrpo.

A velha fez o sinal-da-cruz.



— Cruz credo! Isso é coisa do demonio. Ndo penses mais nisso. Vamos
rezar.

Demonstrando profundo receio, com as maos trémulas, a boa senhora
apanhou o rosario que sempre mantinha nas algibeiras, ao alcance da mao,
ajoelhou-se, obrigando Caroline a fazer o mesmo e puseram-se a rezar.

O que Caroline ndo relatara a avozinha, respeitando o medo que a
senhora demonstrara, era que muitas vezes ela via aqueles mesmos seres que
tanto a apavoravam ali mesmo, no castelo. Andando pelos corredores,
ouvindo conversas, ou simplesmente deslizando como sombras. Alguns a
acusavam de crimes hediondos, ameacando-a; outros a reverenciavam,
submissos; e outros, ainda, pediam ajuda.

Nesses momentos, um profundo pavor instalava-se no intimo e ndo tinha
a quem recorrer, sofrendo calada, pois percebera que somente ela possuia a
condicao de ve-los.

Certa vez perguntou a outras pessoas presentes a uma reunido quem era o
eclesiastico que chegara ao castelo. Como ninguém o tivesse visto, ela
descreveu as feicdes do religioso, suas vestes, o enorme anel que trazia no
dedo anular da mao direita.

Riram-se dela e alguém acrescentou, divertindo-se:

— Tu deliras, por certo. Evita de relatar isso a outras pessoas, pois
poderas ser considerada como herege!

Depois desse episodio, nunca mais disse nada.



A partir desse dia, porém, todas as tardes, a mesma hora, entregavam-se
as devocoes religiosas, para desespero de Caroline.

O habito foi benéfico para a jovem, conquanto ndo nutrisse especial
interesse pela religido e ser pouco dada as oracdes, pois obrigou-a a pensar
em Deus, embora contra a sua vontade.

E as rezas vespertinas, “para conjurar e afastar os demo6nios”, como
afirmava minha avd, tiveram por efeito tranquilizar e dar mais paz a
Caroline.

Além disso, minha avo providenciara que o padre, capeldao de
Montmorency, rezasse missas em beneficio de sua neta.

Caroline sentia-se, porém, entediada na soliddao do castelo, recebendo
apenas as visitas de Renan, jovem atraente e simpatico, mas profundamente
provinciano, por cuja conversa ela ndo tinha interesse algum.
Desconhecendo a vida da Corte, o jovem Renan s6 sabia falar de cacas,
armadilhas, cavalos e do campo.

Um dia, em que Caroline demonstrava estar mais entediada do que
costume, sua criada de quarto, que a observava de longe, aproximou-se
indecisa.

Caroline, debrucada no parapeito do terraco, em seus aposentos,
tamborilava os dedos, impaciente. Os olhos exprimiam uma tristeza e um
enfado nunca vistos. Suspirou, profundamente desalentada, enquanto duas
lagrimas correram-lhe pela face.

A criada, inconsequente e palradora, falou penalizada:



— Ah! Mademoiselle, como gostaria de poder ajudar. Vejo tanta tristeza
em teus olhos e ndo sei o que posso fazer.

— Agradeco-te, minha boa Lisa, mas ninguém pode me ajudar. Sinto-me
enlouquecer aqui nestes ermos. Meu coracdo sangra e vou definhar de
preocupacao.

— Sera por causa daquele cavalheiro elegante e belo que foi visitar-te no
palacio de Paris?

— Sim, Lisa. Meu coracao nao pode estar enganado. Sinto que ele também
me ama; ndo obstante, ndo sei como interpretar seu siléncio. Reconheco que
sou comprometida com Gaston, mas tenho esperancas de modificar meu
futuro. Se ao menos eu tivesse noticias dele...

A jovem aia baixou os olhos, perturbada, enquanto torcia as mados
nervosamente. Ao ver a agitacao da criada, Caroline indagou:

— O que se passa contigo, Lisa? Dar-se-a que saibas algo que nao me
contaste?

— Perddo, Mademoiselle, ndo imaginava que fosse tdo importante assim.

Com voz autoritaria Caroline ordenou:

— Fala!

— Recebemos ordens de nao tocar no nome do referido senhor.

— Ahl... Ele voltou a procurar-me? — interrogou, surpresa.

— Onde? — perguntou a criada, em duvida.

— Em Paris.



— Sim, senhorita. Varias vezes. As ordens foram para ndao dizer onde
estavas. Acho mesmo que esta viagem imprevista foi feita com a finalidade
de afastar-te dele — arriscou-se a comentar a criada.

— Ah! Pensas isso?

— Tudo leva a crer, senhorita.

— Bem, quem deu as ordens?

— O Conde de Vernon, teu pai. E Monsieur Gaston, naturalmente.

— Ah!...

Sob violenta emocao, Caroline controlava-se com dificuldade.

— E tem mais, senhorita... — continuou a aia, resolvendo que era melhor
dizer tudo, ja que havia comecado.

— Dize.

— O referido senhor foi visto aqui, rondando pelas imediacdes.
Provavelmente procurava ver a minha senhora. Depois, desapareceu e
ninguém mais o viu por estas bandas.

No coracdo de Caroline um 6dio muito grande pelo pai adotivo e por
mim foi se desenvolvendo. Calada, parecia meditar. Olhos enxutos,
vermelhos, boca cerrada, denunciando concentracdo interior. Ela pensava,
repassando todos os fatos.

Ingénua que fora. Confiara neles e a trairam. O pobre duque deveria ter
buscado em vao as razdes do seu desaparecimento e o destino que tivera.
Amava-a, por certo; caso contrario, ndo buscaria avistar-se com ela com

tanta insisténcia. Isso, porém, ndo ficaria assim. Ndo poderiam manipular



sua vida e decidir seu futuro. Nao permitiria. Sempre fora décil, submissa,
acatando todas as vontades. Agora, porém, era diferente. Nao dependia de
ninguém, tinha sua propria fortuna, um titulo, e seria independente.

Sua pouca idade iria dificultar, disso ndo tinha a menor duvida, uma vez
que tinha quinze anos somente. Contudo, ndo se deixaria dominar. Tomaria
uma atitude.

Despediu a criada e passou o resto do dia e da noite a decidir o que
fazer.

Na manha seguinte ja tinha tudo programado.

Levantou-se e, impassivel, comunicou aos avos que pretendia retornar a
Paris nesse mesmo dia.

— Minha querida, mas tdo de repente? Ainda estas em convalescenca! —
ponderou a avo Adeéle.

Com ligeiro sorriso, Caroline afirmou:

— Estou o6tima, vovo. Sinto-me completamente curada e ha tempo
demasiado estou longe de casa. Pretendo viajar ainda hoje.

Assim dizendo, virou-se para o dono da casa, decidida:

— Com sua permissao, vov0, ja mandei preparar a carruagem e a criada
esta arrumando minhas bagagens.

Entrando na sala, eu acompanhava o dialogo sem emitir palavra. Afinal,
interrompi, demonstrando minha estranheza:

— Caroline, decidiste retornar sem me consultar. Ja pensaste que talvez eu

tenha outros planos e queira ficar?



Com trejeito muito seu, ela retrucou friamente:

— Compreendo teu desagrado, meu querido Gaston, e creio que tens razao
em ficar agastado comigo. Deves, contudo, fazer o que mais te convier. Se
pretendes ficar, fica. Nada te impede. Eu, porém, quero voltar a Paris e
minha decisdo é inabalavel. Nao te preocupes comigo. Os criados irdo junto
e Renan, por certo, ndo tera dificuldades em fazer-me companbhia.

Sem outra saida, concordei, mordendo os labios. E, apds os preparativos
de praxe, pusemo-nos a caminho.

O casal de velhos ficou a acenar, vendo a carruagem sumir na estrada
envolta numa nuvem de poeira. Prometeram, contudo, que, quando fosse
possivel, iriam visitar-nos na Corte.

A nossa chegada causou enorme surpresa, uma vez que ndao €ramos
esperados. Fomos recebidos com muita alegria, pois nossos pais ja estavam
saudosos. Annette abracou-nos, seus filhos pelo coracao, com os olhos
umidos de pranto. Soubera da enfermidade de Caroline e fitou-a com ar
critico:

— Estas mais magra, ma chérie.

— Sim, Annette. Estive enferma e tenho muitas coisas para te contar.

— Teremos tempo, minha menina — falou com carinho.

— E verdade. Procura-me depois em meus aposentos. Preciso muito
conversar contigo.

Dentro de Caroline rugia uma tempestade. Ao rever o pai adotivo

lembrou-se do que ele fizera, e toda a revolta que sentira retornou com forca.



Adentrou seus aposentos, fechando a porta. Queria ficar sé. Ali,
mergulhou em pensamentos doentios e malfazejos; revoltada, sentia-se
tolhida em seus mais caros ideais de mulher.

Pouco a pouco, deixava-se enredar por companheiros vingativos de
antanho que apenas desejavam sua perda.

Ao entrar, Annette encontrou-a entregue a si mesma e ficou apreensiva,
sentindo o ambiente deletério.

Ao veé-la, a jovem pulou do leito agarrando-lhe as mdos com
impaciéncia, denotando profunda ansiedade na voz alterada:

— Ah! querida Annette, que falta me tens feito.

Colocando a mdo sobre a cabeca da jovem, a ama acariciou-lhe os
cabelos, dizendo com serenidade:

— Acalma-te, minha menina. Estas em casa e tudo ficard bem. Nao te
inquietes. Sabes que ndo é bom para tua saude.

Com agitacgao febril, porém, Caroline inquiriu:

— Sim, sim, minha boa Annette, tens razao. Dize-me, contudo, o que tenho
urgencia de saber. Conta-me tudo o que aconteceu aqui na minha auséncia.

— Tudo o que?

— E verdade que “ele” esteve aqui?

Fitando-a demoradamente, Annette intimamente nao sabia o que fazer.
Deveria contar toda a verdade? Logo ao adentrar o aposento, percebera as

condi¢Oes da sua menina. Por outro lado, repugnava-lhe utilizar-se da



mentira, e talvez o conhecimento dos fatos pudesse fazé-la retornar a
realidade.

Ouviu a voz de Caroline que lhe dizia:

— Nao queres responder a minha pergunta?

— Ao contrario, ma chérie. Acho que deves saber de tudo. Respondo a
tua pergunta. Sim, o duque de Alcala esteve aqui varias vezes. Tinhamos
ordens de dizer que nao estavas, o que nao era destituido de verdade.

— Conversaste com ele?

— A principio, ndao. Contudo, diversas vezes o vi pela janela enquanto se
afastava, desanimado. Depois, desapareceu, retornando apos alguns dias.

— Com certeza foi quando o viram la pelas imediacOes do castelo de
Montmorency — murmurou mais para si mesma.

— O que disseste?

— Nada de importante. Prossegue.

A ama fez uma pausa como se estivesse procurando se lembrar dos fatos
e continuou:

— Certa feita, estava no jardim a colher algumas flores, quando percebi o
duque se aproximar. Gentilmente falou comigo solicitando informacdes. Ao
vé-lo, profunda simpatia envolveu-me; seu porte elegante, a delicadeza do
trato, cativaram-me. Mas, sobretudo, o olhar sereno e a voz agradavel
convenceram-me de que era uma pessoa boa. Apds algum tempo,
conversavamos sentados num banco a sombra de uma arvore como velhos

amigos. Apesar de ser aristocrata da mais nobre estirpe, dispensou o



protocolo, tratando a mim, uma serva, como sua igual. Falou-me que tinha
urgeéncia de retornar a seu pais e solicitou-me, encarecidamente, que lhe
prestasse um favor, que nao pude recusar.

Caroline, que com os olhos imidos de emocao ouvia a narrativa da velha
ama, perguntou com ansiedade:

— Dize, que favor?

Procurando na algibeira, a serva retirou das dobras da roupa um
envelope e, suspirando, deu-o a jovem.

— Suplicou-me entregar isto apenas em tuas maos.

Com o coracdo aos saltos, Caroline tomou a correspondéncia das maos
de Annette abrindo-a, aflita.

Reconheceu o papel elegante, encimado com o brasao dos duques de
Alcala, a letra longa e fina. Leu:

Cara Mademoiselle Caroline.

E com profundo pesar que devo retornar a Espanha, finda a missdo em
territorio franceés.

Malgrado todos os esforcos empreendidos, ndo logrei a honra e o prazer
de rever-te.

Foi melhor assim. O sentimento que nutro pela senhorita poderia
aumentar muito e a separacao seria infinitamente mais dolorosa.

Percebendo uma barreira a nos separar, que s6 um cego nao notaria,

utilizei os recursos a minha disposicao para obter informacoes.



Minhas esperancas terminaram ao ser informado de que ja és
comprometida com o conde Gaston, teu primo.

Nestas circunstancias, s6 me resta afastar-me, pois a honra a isso me
obriga, conquanto sofra.

Desejo-te toda a felicidade e perdoa se almejei algo mais do que tua
amizade.

Colocando-me a tua disposicdo em qualquer circunstancia, despeco-me.

Rodrigo Hernandez, Duque de Alcala.

Terminando de ler, Caroline soltou um grito angustiado e atirou-se no
leito em choro convulsivo.

Annette apanhou a carta que caira ao chdo, abandonada, e, ap6s informar-
se das palavras que causaram tanta dor a sua menina, procurou consola-la.

— Chora, ma chérie. Sei que sera dificil suportares esta dor; ela, porém,
te € necessaria. Tens um destino a cumprir. Teu compromisso com 0 NOSsO
Gaston, que também amo como a um filho, é a prova disso. Resigna-te ao
que ndao podes evitar. Aceita os designios de Deus e agradece teres
encontrado alguém como o duque Rodrigo Hernandez, em quem o sentimento
do dever e da honra falam mais alto que os caprichos do momento. Com essa
atitude, ele te mostra como também deves agir.

Fez uma pausa e, analisando o efeito de suas palavras sobre o
temperamento vibratil de Caroline, prosseguiu:

— Vamos, acalma-te. A vida é bela e tens todo um futuro a tua frente,

futuro que promete ser radioso pois nada te falta. Tens beleza, satde,



riqueza, uma familia amorosa e um noivo dedicado. Esquece essas quimeras
e reajusta-te a tua realidade.

Annette permaneceu ao lado de Caroline até perceber que os solugos
cessaram e que ela, exausta, adormecera. Correu as cortinas e o quarto

mergulhou na penumbra.



Capitulo VIII. O enlace

A partir desse dia, Caroline passou a demonstrar inquietante desalento.
Desinteressara-se por tudo. Nem mesmo com a vida social agitada, os
convites para bailes e passeios se importava mais.

A par desse desinteresse, um depauperamento fisico paulatino e
constante comegou a OCorTer.

Preocupados, ndo atindvamos com o motivo dessa atitude de Caroline
perante a vida. Nem de longe suspeitavamos que tivesse relacdo com o
entusiasmo que demonstrara pelo duque de Alcala, que consideravamos
passageiro e extinto, uma vez que ela nunca mais tocou no assunto.

Com o coracdo apertado, via Caroline definhando sem poder algo fazer
em seu beneficio.

Vez por outra a surpreendia chorando e, ao inquirir a razdo dessas
lagrimas, ela me respondia invariavelmente:

— Nio é nada, Gaston. Estou um pouco melancélica hoje. E sé.

— Mas, minha querida, percebo que sofres e angustio-me sem conhecer o
motivo da tua tristeza. Ndao confias mais em mim?

Com sorriso algo constrangido, ela retrucava:

— Nao se trata disso, Gaston. Sabes que sempre fui uma pessoa dificil.
Sou sujeita a crises e depressdes que nao ignoras. A verdade é que nem eu
mesma sei a razdo da minha tristeza. Porém, ndo te inquietes. Isso passara

logo.



E, procurando mudar o rumo da conversa, perguntava-me COmo iam meus
estudos, demonstrando algum interesse.

Satisfeito, punha-me a discorrer sobre as ultimas obras recebidas e as
novidades que lera. Contudo, ao fita-la, notava que ja estava distante
novamente, entregue a seu mundo intimo, e tinha certeza, entdao, de que minha
noiva nao tinha ouvido uma unica palavra do que eu dissera.

Desanimado, afastava-me, convencido de que ela nem sequer notaria
minha auséncia. Nessas ocasioes, gastava horas buscando rememorar tudo o
que acontecera nas ultimas semanas, no intuito de descobrir a razao das
desditas dela, certo de que algo de muito grave havia ocorrido que
justificasse tal comportamento da minha prometida.

No entanto, notava apreensivo, observando-a a distancia, que seu estado
geral piorava a cada dia. Alimentava-se insuficientemente e ndo saia mais
para os longos e agradaveis passeios em minha companhia, como outrora.
Vivia pelos cantos suspirando, o olhar perdido ao longe.

O que eu ndo sabia é que Caroline sofria por amar. Afastando o
estrangeiro, que representava perigo para mim, julguei ter solucionado o
problema, sem sequer suspeitar fosse esse o motivo da sua tristeza.

A verdade é que Caroline, ralada de angustia, sofria inconformacao e
revolta. E, deixando-se cada vez mais envolver por esses sentimentos,
mantinha o pensamento em faixas inferiores de vibracdo, credenciando-se

com isso ao assédio mais intenso dos companheiros vingativos do passado.



Desse conubio psiquico prenunciava-se uma perturbacdao de grande
porte, com dificil solugdo para seu espirito rebelde e indisciplinado.

Conquanto possuisse qualidades morais, pois era boa e afavel, seu
espirito era fraco e orgulhoso; voluntariosa, nao admitia ser contrariada, uma
vez que sempre lhe fizéramos todas as vontades.

Se tivesse sido mais ponderada e racional, as palavras de Annette teriam
calado fundo em seu coracao, desviando a tempestade que se aproximava.

Dando, porém, livre curso as suas mas inclinacdes, Caroline cada vez
mais aceitava as sugestoes daqueles que so desejavam a sua queda.

Reunimos a familia para dialogar e decidir qual a melhor atitude a ser
tomada. Meus avos, informados do estado de Caroline, deixaram sua
propriedade no campo para dar-nos o apoio de que tanto necessitavamos.

A chegada deles foi coroada de muita alegria. Raramente deixavam sua
querida Montmorency e, quando o faziam, a ocasido era realmente muito
especial.

A sauide de meu avo piorara sensivelmente, confidenciou-nos minha avo
Adele. Também por isso resolveram vir a Paris, pois meu avo Etienne,
aristocrata de velha témpera, sentia-se ja no final da existéncia e queria
rever os familiares tdo queridos.

O estado de Caroline, entretanto, causou-lhes infinita preocupacao.
Aproveitavamos a auséncia de minha prima para conversar sobre o assunto,

buscando uma solugdo, sem, todavia, encontra-la.



Muitos dias assim se passaram desde a chegada dos visitantes, sem que a
situacao sofresse qualquer alteracao.

Certa tarde meu avo sentiu-se mal. Uma dor aguda no peito, seguida de
dificuldades respiratérias, deixou-nos ainda mais apreensivos. O médico,
chamado as pressas, examinou-o cuidadosamente, em siléncio. Em seguida
prescreveu alguns medicamentos.

Meu avo, sorrindo algo contrafeito, interrogou-o:

— Estou realmente mal, meu amigo?

Fechando a maleta, o facultativo respondeu, tranquilizador:

— Nada que um pouco de repouso, algumas gotas e muita serenidade ndao
possam resolver. Sé razoavel, Etienne, e ndo deixes este leito até segunda
ordem.

Deixando o aposento do enfermo, contudo, alertou-nos para a seriedade
do problema de meu avo, que, segundo ele, sofria de grave lesdo cardiaca.

— Infelizmente ndo estd em minhas maos fazer grande coisa. Nosso amigo
podera partir de um momento para o outro. Nao o deixeis sozinho,
procurando manté-lo calmo e fazendo-lhe as vontades.

O diagnéstico do velho médico, que era amigo da familia, teve o efeito
de uma bomba no espirito fragil de minha av6. Muito ligada ao companheiro
de tantos anos, sentiu como se o mundo desabasse sobre sua cabeca.

Reunidos, passamos a meditar sobre o que deveria ser feito.

Adele, mais refeita do choque, procurando manter as aparéncias,

considerou;



— Creio que o médico tem razdo quando diz que deveremos satisfazer
todas as vontades do nosso enfermo. Por isso, desejo fazer um pedido ao
meu filho Gérard que, tenho certeza, o fara muito feliz.

— Dize, ma mere. Tudo o que estiver ao nosso alcance sera feito.

A velha condessa pareceu pensar por alguns instantes, pigarreou e disse:

— Meu filho, o sonho do teu pai sempre foi ver os netos casados. Por que
nao adiantarmos o enlace de Caroline e Gaston, que de qualquer modo se
fara um dia, para proporcionar-lhe esta alegria?

Fitando a esposa, surpreso, meu pai considerou:

— Excelente ideia, ma mere. Nao achas, Claire?

Sem esperar a resposta dela, minha avo continuou:

— Além disso, essa mudanca podera ser benéfica para Caroline. Novos
interesses, novas responsabilidades, poderdao fazé-la despertar do
alheamento em que ora se encontra.

Virando-se para mim e fazendo uma pausa, a velha dama questionou:

— O que pensas disso, Gaston?

Acompanhando o dialogo sob intensa emocao, naturalmente concordei.
Afinal, era tudo o que eu mais queria e agora propunham-me antecipar nosso
consorcio. Continha a custo minha felicidade.

Resolvido este ponto, pediram-me que fosse buscar Caroline para
informa-la da decisao de familia.

Encontrei-a caminhando pelo jardim, distante e fria, com uma rosa entre

os dedos.



Nao adiantei do que se tratava. Pedi apenas que me acompanhasse, pois
nossa familia estava reunida e tinha uma importante comunicacao a fazer.

Seguiu-me silenciosa, sem opor resistencia e sem demonstrar
curiosidade.

Adentrando a sala onde se realizava o conselho de familia, estacou,
indecisa. Viu os rostos familiares que externavam expressoes fisionomicas
diferentes. Intuitivamente percebeu a importancia do momento. Algo de
muito grave estava ocorrendo e dizia respeito a sua pessoa.

Sentiu leve pressdao no bragco e virou-se para mim, interrogativamente.
Tomando sua mao, depositei um beijo com ardor, enquanto serenava seu
espirito:

— Entra, minha querida, e ndo te preocupes. Tudo vai bem.

Sem dizer uma palavra ela aguardou, de pé, no meio do recinto.

Meu pai ajeitou-se melhor na cadeira, pigarreou e, em seguida, deu-lhe a
noticia da decisdo que fora tomada:

— Caroline, ndo ignoras que a satde de teu avd Etienne é precéria e que
seu estado geral é delicado.

Ao ouvir referéncia ao av0, ela demonstrou algum interesse e,
interrompendo-o, indagou:

— Meu avd Etienne piorou?

— Nao, minha querida, acalma-te. Seu estado de sadde continua
inalterado. Nao obstante, sabes o quanto ele te estima e como gostaria de

ver-te casada com Gaston.



Gérard fez uma pausa, avaliando o efeito de suas palavras sobre a
sobrinha. Como ela continuasse a fita-lo atentamente sem demonstrar reacao,
prosseguiu:

— Comunico-te que teu casamento com Gaston sera realizado o mais
rapido possivel. Considerando-se as circunstancias, Sua Majestade nao
opora resisténcia. Além disso, completaste quinze anos e Gaston, dezoito.
Achamos que ja é hora de realizar-se o enlace.

Meu pai levantou-se e, aproximando-nos um do outro, disse,
emocionado:

— A partir desta data, fica oficializado o noivado. O enlace realizar-se-a
de hoje a trinta dias, tempo que considero suficiente para os preparativos.

Com o coracdo timido de emocao, levei a destra de Caroline aos labios.
A felicidade que me envolvia naquele instante era algo intraduzivel em
linguagem comum.

Tdo ditoso me considerava que ndo percebi que minha noiva
empalidecera e suas maos amarfanhavam um pequeno lenco de seda.

— Tuas maos estdo frias, minha querida — comentei com suavidade. — E
agora noto como estas palida. O que houve?

Com dificuldade murmurou:

— E a emocdo do momento, Gaston. Ndo esperava essa decisdo que
nossos familiares tomaram e fui pega de surpresa.

— Perdoa, Caroline. Realmente deverias ter sido consultada com

antecedéncia — estudando bem as palavras, continuei tentando justificar. —



Mas, como nosso COmMpromisso € antigo e nossoS esponsais seriam
realizados de qualquer forma, acharam que nao haveria necessidade de pedir
tua opinido. Mas, dize-me, estas feliz?

Caroline levantou os olhos e fitou-me intensamente. Senti uma certa
tristeza, mesclada de conformacdao e melancolia. Minha noiva, porém, ndao
teve tempo de responder. Nossos pais e avo envolveram-nos em
cumprimentos e congratulacbes, e ndo pudemos mais ficar a sO6s para
conversar.

Os dias que se seguiram foram de muita agitacdo. Apressaram-se no
envio dos convites e na confeccao do enxoval da noiva e dos trajes para a
cerimonia. A par disso tudo, os cuidados na arrumacdo do palacio: lavavam-
se as escadarias, salas, corredores, portas e janelas; abanavam-se os tapetes;
espanavam-se os lustres e os moveis.

Tudo ganhou nova vida. Para mim, foi um periodo de felicidade. Aquele
olhar tristonho de Caroline modificou-se com o tempo, substituido por
resignada aceitacdo. Seu sorriso se fez mais facil e espontaneo e, conquanto
ndo tivesse a alegria de antes, satisfazia meu coracao carente de afeto.

Certas atitudes de minha noiva, como o ar melancélico e as subitas
auséncias, eu debitava a conta do seu temperamento e da enfermidade que a
acompanhava durante toda a sua ainda curta existéncia. E pensava comigo
mesmo que tudo passaria. Quando estivéssemos casados eu a envolveria
com tanto amor que ela ndo teria tempo para mais nada. Procuraria cerca-la

de cuidados e carinhos, satisfazendo seus menores desejos. Seria tudo para



Caroline: protetor, pai, marido, amante, amigo, para que nunca pudesse
arrepender-se de estar ao meu lado.

A saude de meu avo continuava a nos dar preocupacoes. Entretanto, ao
saber do proximo enlace dos netos, encheu-se de animacdo e otimismo, a
ponto de acreditarmos que o médico se enganara e que poderia ficar curado.

O dia dos esponsais amanheceu nublado e prenunciando chuva. Aquilo
desgostou-me pois desejava que tudo naquele dia fosse perfeito.

Os convidados comecaram a chegar e a propriedade encheu-se de
movimento, de luzes e de animacao.

O cortejo que levaria a noiva até a igreja estava a postos.

Inquieto, eu a aguardava no altar. Intima angtstia assenhoreava-se de meu
ser, como prenuncio de desgracas. Era como se ja tivesse passado pela
mesma experiéncia e senti medo. Controlava-me com dificuldade para nao
demonstrar a tempestade que me assolava por dentro.

A nave da Catedral de Notre-Dame ja se encontrava repleta. O brilho das
joias, o farfalhar das sedas, o odor dos perfumes misturado ao cheiro das
velas que ardiam, o luxo, a suntuosidade do ambiente, tudo isso produzia em
mim uma sensacao estranha e inquietante.

Quando, porém, os clarins soaram e a noiva entrou na igreja, nada mais
percebi.

Caroline estava bela e arrancava murmirios de admiracdo a sua
passagem. O longo vestido branco, de corte singelo, era realcado pela

riqueza das rendas e dos bordados. O colo descoberto deixava ver,



pendurada no niveo pesco¢o, uma corrente de ouro tendo como pingente uma
bela cruz de diamantes que fora de sua bisavo. Um longo e ténue véu cobria-
lhe o semblante e entre os dedos segurava um ramo de muguets e o rosario.

Ao som de canticos sacros, caminhou lentamente pela nave até o altar,
onde eu a aguardava.

Ajoelhamo-nos e o arcebispo de Paris deu-nos a sua béncao.

A festa foi um grande acontecimento. Distribuiram-se fartamente pao e
vinho ao povo que se aglomerava nos portdes do palacio aos gritos de:
Vivam os noivos! Vivam os noivos!

Era tarde quando nos recolhemos, mas a festa continuava ainda.

Fechando a porta de nossos aposentos, o siléncio se fez. Nao mais o
ruido ensurdecedor de risadas e de vozes, o tinir dos cristais e a musica que
tocava invadindo todos os ambientes.

Caroline dirigiu-se para os aposentos nupciais, onde a criada a
aguardava para ajuda-la a se despir. Em meus aposentos, igualmente, o
criado de quarto esperava para ajudar-me nos preparativos.

Deixei passar um quarto de hora e depois bati, delicadamente, na porta
do quarto onde Caroline me aguardava.

Respirei aliviado. Enfim, a s6s. Nada mais nos separaria.

Entrei e fitei Caroline que, um tanto palida, sentara-se no grande leito ja
em trajes noturnos.

O calor estava opressivo. As nuvens que se acumularam durante todo o

dia e ameagavam cair faziam a atmosfera pesada e asfixiante.



Notando a palidez de minha esposa, julguei fosse um mal-estar causado
pelo calor. Abri a porta envidragada que dava para um terraco.

O ribombo de um trovao fez-se ouvir ao longe; em seguida a uma faisca,
novas trovoadas estrugiram.

Uma lufada de ar penetrou no aposento, refrescando-o. Olhei para
Caroline. Encolhida, parecia uma crianca indefesa. Sempre teve pavor de
tempestades e eu sabia disso.

Aproximei-me dela. Percebi que tremia. Tomei-a nos bracos e notei que,
apesar do calor, estava gelada.

Apertei-a de encontro ao peito, procurando tranquiliza-la.

— Acalma-te, minha querida. Estamos juntos e nada te sucedera. A partir
de hoje, serei teu protetor e jamais nos separaremos.

— Tenho medo... — balbuciou, escondendo o rosto no meu peito ao som de
um trovao mais proximo.

— Nada temas. Estou contigo — repeti.

Nisso, um relampago de clarao intenso iluminou todo o aposento, seguido
de um trovao ensurdecedor. Levei um susto. Ao mesmo tempo, um vento
fortissimo comecou a soprar, abrindo com estrondo a porta que eu tentava
fechar.

Um grande vaso de alabastro caiu, partindo-se ruidosamente; objetos
voaram espatifando-se contra a parede; as cortinas agitavam-se

freneticamente; as velas se apagaram e ficamos no escuro.



Caroline deu um grito de pavor. Tudo acontecera no espaco de poucos
segundos. Nao tive tempo de socorré-la, tentando cerrar a porta que o vento
escancarara.

Grossos pingos de chuva comecaram a cair, encharcando o tapete.
Lutando contra o vento, a chuva respingava-me todo, molhando e
refrescando-me o rosto esfogueado, as maos, a roupa.

Utilizando toda a minha forca, consegui fechar a porta. O barulho
diminuiu e o siléncio se fez no aposento. Ouvia-se apenas o ruido da chuva
caindo torrencialmente.

Tudo estava as escuras. Sentindo o corpo todo molhado, pensei que nao
poderia aproximar-me de Caroline naquelas condicdes. As apalpadelas,
tropecando nos objetos, cadeiras, flores e cacos que forravam o chao, dirigi-
me ao meu quarto de vestir. Troquei rapidamente de roupa e voltei,
preocupado.

Caroline estava quieta.

Acerquei-me, afirmando tranquilo:

— Agora poderemos dormir em paz. Tudo esta sob controle. Que chuva!

Como ndo me respondesse, toquei-a:

— Caroline!

Nao me respondeu. Perdera os sentidos.

Skkesk



O dia seguinte amanheceu limpo e claro. O sol brilhava quando
despertei. Caroline ainda dormia.

Deixei os aposentos. Queria inteirar-me dos estragos que a tormenta
fizera. Assim, fiquei sabendo que muitas casas foram destruidas
completamente, arvores foram arrancadas e até animais pereceram.

Em nosso palacio, construcao solida, poucos estragos ocorreram. Uma
parte da ala dos criados foi destelhada e a chuva invadiu tudo; uma arvore
muito antiga e, provavelmente algo enfraquecida, foi arrancada com raiz e
tudo.

Todos estavam ainda muito assustados e ndo se falava de outra coisa.
Soube também que, logo depois que nos recolhéramos, a festa terminou, pois
cada qual estava preocupado com sua casa e seus haveres. Em poucos
minutos o palacio ficou silencioso. De vez em quando ouviam-se gritos de
pavor, mas grande parte das pessoas permaneceram em siléncio, ajoelhadas
e rezando para que Deus tivesse piedade delas e as poupasse.

Nessa manhd, muitos daqueles que ficaram hospedados no palacio
retornaram para suas terras, ansiosos para saber o estrago que a tempestade
fizera por la.

E assim, quando Caroline despertou, o palacio ja estava tranquilo.

Entrei no quarto de mansinho. A penumbra do ambiente ndao deixou que
percebesse se ela ainda dormia.

— Es tu, Gaston?



— Acordaste, enfim, minha bela. Estava preocupado contigo! Como
passaste a noite?

— Dormi muito bem.

Repentinamente, lembrando-se da tempestade, inquiriu:

— A chuva! O que aconteceu, Gaston? Ndao me recordo de nada. Tive
tanto medo! Pensei que o mundo fosse acabar...

— Perdeste os sentidos, ndo te lembras®?

— Nao. Perdoa-me, Gaston. Logo no dia do nosso casamento.

Abracei-a com amor.

— Nao tem importancia. Temos a vida inteira para ficarmos juntos.
Vamos, levanta-te, preguicosa. Vamos passear. Esta um dia belissimo.

A sorrir, ela soergueu-se dos travesseiros e so entdo viu os estragos que
a tormenta fizera no aposento nupcial tdo cuidadosamente preparado para 0s
noivos, nao compreendendo como pudera ficar ausente a todo esse caos.
Mais calma, respondeu a mim, seu marido, o qual instava para que saisse do
leito.

— Esta bem. Esta bem. Antes, quero arrumar-me convenientemente.
Chama a criada e acompanha-me no desjejum.

Enquanto mordiscava um biscoito, Caroline permanecia pensativa.

— Gaston, dizem que tempestade no dia do casamento traz infelicidade
aos noivos. E de mau agouro.

Ri das suas preocupacoes, serenando-a:



— Sdo apenas supersti¢coes, querida, fruto da ignorancia do nosso povo.
Nao penses mais nisso. Vamos sair e espairecer, esta bem?

— Sim, tens razao. Tenho que pensar apenas que iniciamos uma nova vida
e que seremos muito felizes. Ndo é?

Abracei-a com muito amor. Tudo parecia perfeito e desejaria eternizar
esses momentos. Todavia, senti uma agulhada no coracdo. Subita apreensao
dominou-me a mente. Lutando, porém, para expulsar tais pensamentos, sorri
interiormente enquanto monologava:

— Tenho tudo o que desejo da vida. Que posso temer?



Capitulo IX. Volta ao passado

No dia seguinte saimos em viagem. Possuiamos pequena propriedade,
mas muito confortavel e mobiliada com extremo bom gosto, um pouco mais a
noroeste do pais, acima de Evreux, rumo ao porto de Le Havre.

Em Vernon ficariamos a sds, longe de parentes e amigos, longe de
COmpromissos sociais e de tantas outras coisas.

Foram dias de uma felicidade completa, intraduzivel em palavras.
Somente em minha companhia, Caroline pareceu finalmente liberta.
Tranquila, seu riso era facil, divertia-se com qualquer coisa e tratava-me
COm muito amor.

Saiamos para longos passeios nas imediacoes do castelo, de vegetacdao
farta e bosques apraziveis. Andavamos as margens do rio Sena ou
contornavamos um pequeno lago de aguas polidas, apreciando os patos que
nadavam despreocupados.

Quando o sol se punha por detras dos montes, nos recolhiamos e eu me
entretinha a ler para Caroline algum poema ou pagina mais interessante. Ou
cantavamos ao som de um cravo velhas melodias da nossa infancia; ou,
simplesmente abracados ternamente, permaneciamos a contemplar o fogo
aceso na lareira, uma vez que as noites ja estavam mais frias, prenunciando o
inverno que se aproximava.

ApoOs trés meses nessa vida, que me parecia perfeita, Caroline

demonstrou desejo de retornar. Deixamos, entdo, nao sem tristeza, aquele



local em que foramos tao felizes.

De retorno, fariamos uma parada em Montmorency para repousarmos no
castelo de nossos avos, pois era parte do trajeto.

Chegamos numa tarde em que ameacava chuva. Fomos recebidos com
alegria pelos velhos, que ja haviam retornado para casa, ap0s 0 NO0SsO
casamento e que Se esmeravam em nos agradar.

Passamos dias excelentes ao lado deles.

Certo dia, contudo, amanheceu chovendo. O céu plumbeo ndo permitia
passeios e entretenimentos ao ar livre. Passamos o tempo jogando gamao,
lendo e conversando.

La pelo meio da tarde, ndao tinhamos mais o que fazer, uma vez que
acordaramos cedo e estdvamos cansados de ficar parados. Para vencer o
tédio, propus a Caroline:

— Lembras-te de que, quando criangas, percorriamos nossa casa fazendo
o reconhecimento do terreno? Por que nao fazermos o mesmo aqui?

Minha esposa concordou, euférica:

— Bem lembrado. Na verdade, ndo conheco o castelo, a ndo ser a parte
que foi remodelada. Deve ter lugares muito interessantes.

Embora fosse ainda cedo, escurecera por completo. Peguei um archote,
demo-nos as maos e saimos a correr como duas criangas.

Andamos bastante, percorremos corredores infindaveis, salas e galerias,
subimos e descemos escadarias, até que chegamos a uma galeria onde se

encontravam enfileirados os retratos de nossos antepassados.



Curiosos, fomos observando um por um. Alguns exibiam carantonhas
terriveis; outros, ar indiferente e orgulhoso; outros, risonhos, demonstravam
bom humor; outros eram graves e sisudos. As damas, gordas ou magras,
bonitas ou feias, simpaticas umas, altivas e arrogantes outras; algumas com
trajes estranhos, que deveriam estar rigorosamente na moda naquela época,
mas que agora nos causavam riso. Todas, porém, vestidas luxuosamente e
portando joias valiosas.

Cada quadro, pintado a Oleo, era motivo de comentarios e de risos. Até
que estacamos defronte de um quadro onde se via uma dama muito jovem e
bela, de longos cabelos castanhos entremeados de flores; suas maos
delicadas seguravam um ramo das mesmas flores do campo que lhe ornavam
os cabelos.

Intrigado, considerei:

— Ve, Caroline, que interessante, como sois parecidas, tu e a dama do
quadro!

Notei que Caroline, conquanto ndao quisesse demonstrar, também se
impressionara.

— Quem era ela? — sussurrou, como se alguém pudesse ouvir-nos.

Inclinei-me para ler a placa que, logo abaixo do quadro, informava os
dados da personalidade nele retratada.

— Chamava-se Marianne, condessa de Montmorency; foi esposa de

Charles de Montmorency. Ah! aqui esta seu esposo, ao lado.



Ao fitar o rosto do homem, ainda jovem, vestido com roupas antigas,
conquanto luxuosas, estremeci. Uma repulsa instintiva dominou-me e senti
pavor invencivel crescer dentro de mim.

Olhei para Caroline e percebi que empalidecera repentinamente.
Cambaleou e eu a amparei.

— Saiamos daqui, Caroline. Este ar parado deve estar te fazendo mal.

Com alivio, levei-a para fora daquele lugar. Nao podia deixar de me
lembrar daqueles quadros, especialmente o do meu ancestral Charles de
Montmorency.

O resto do dia Caroline permaneceu calada, estranha.

No dia seguinte, quis voltar ao local que tanto nos impressionara.
Relutei, temendo por sua sensibilidade. Respondeu-me risonha:

— Bobagem, Gaston. Talvez o dia sombrio e chuvoso, a penumbra do
ambiente, tenham-nos impressionado. Hoje é diferente, o dia esta claro e o
sol brilha. Nada temos a temer.

Concordei, apesar de receoso.

Fomos direto aos quadros que tanto nos chamaram a atencdao. Abrimos
algumas janelas e o ar, por tanto tempo impedido de entrar, renovou a
atmosfera pesada e asfixiante e os raios de sol iluminaram toda a galeria.

Ficamos sabendo que Charles de Montmorency foi filho de Henri de
Montmorency, heroi da Terceira Cruzada e que morreu assassinado. Que o
filho, Charles, participou da guerra contra os ingleses ao lado de Filipe

Augusto, onde veio a falecer.



— Por que sera, Gaston, que nao consta a morte da condessa Marianne?
Ha apenas a data do nascimento. Nao € estranho? O que tera acontecido com
ela?

— Nao sei. Provavelmente teve morte misteriosa, como tantas outras
pessoas, e ninguém ficou sabendo — sugeri, sem saber o quanto estava perto
da verdade.

Caroline olhava o quadro fixamente como se quisesse devassar o
passado. Aquilo, ndo sei por que, inquietou-me.

— Ora, ora, vamos sair daqui. Este ambiente acabara por mexer com
nossos nervos. Tudo isso ja passou e esta sepultado para sempre. Nao
adianta fazer conjecturas. Talvez os registros do castelo, se ainda existirem,
possam conter essas informagoes.

— Achas mesmo? — perguntou, interessada.

— Sim. Era costume anotar o que acontecia de importante; segundo me
consta, esses registros existiam. Nao sei se foram consumidos pelo incéndio
que ocorreu em certa época e que destruiu parte do prédio.

Com essa esperanca, Caroline assentiu em deixar a galeria.

Notei, contudo, que a partir de entdo seu estado de espirito se modificou.
Ja ndo era mais aquela jovem alegre e de riso facil que se divertia por
qualquer motivo. Tornou-se pensativa, distante, sentindo prazer em ficar
quieta e sozinha em qualquer lugar. Nao queria mais sair para passear e
visitar os arredores. E, por estranho que isso pudesse parecer, muitas vezes

a surpreendi fitando-me com estranheza e até com certo rancor.



Seus olhos agora evitavam 0s meus, e ndo apenas isso, evitava a minha
presenca. Nossos momentos de terna intimidade rarearam.

Inquieto, ndo sabia a que atribuir tal mudanca, ndo obstante eu também
experimentasse uma certa angustia.

Febrilmente rebuscamos, nos arquivos da biblioteca, qualquer anotacao
que pudesse esclarecer os fatos ocorridos havia mais de trezentos anos.

Afinal, encontramos os registros de familia, que vieram a elucidar os
acontecimentos passados, ja que nossos avos pouco sabiam sobre os fatos
transcorridos no século XII.

Ficamos entdo sabendo que o conde Henri de Montmorency, heréi da
Terceira Cruzada e que prestara relevantes servicos a Coroa, foi morto em
circunstancias misteriosas e que seu assassino jamais foi encontrado. Que
seu filho unico, Charles de Montmorency, consorciara-se com Marianne,
jovem camponesa, e tiveram um filho, Augusto. Que, por ocasido da invasao
inglesa perpetrada por Ricardo I, o Coracdo de Ledo, o castelo caiu em
maos inimigas e os senhores de Montmorency tiveram que fugir. Charles
uniu-se ao exército do rei Filipe Augusto e morreu em combate. Quanto a
esposa, Marianne, nada se sabia de seu paradeiro?.

O conde Augusto de Montmorency, exilado em Montpellier para fugir a
guerra quando ainda crianga, levou vida reclusa e discreta. De educacao
esmerada, culto, tornou-se médico e, coracdo generoso, dedicou a sua vida

ao socorro dos necessitados e ao estudo da ciéncia. Apesar da fortuna e do



nome ilustre, nunca participou da vida na Corte e jamais deixou Montpellier,
onde faleceu aos cinquenta e nove anos de idade.

Casado por amor com a jovem e bela Valéry, prendada e de bom
coracao, teve dois filhos. Henri Joseph, o primogeénito, e por direito herdeiro
do titulo, recebeu como heranca o castelo de Montmorency, de Drumond,
além de propriedades menores e outros haveres. André, o segundo, recebeu
o titulo de conde de Montpellier e os bens que o pai herdara de Louise de
Montpellier, que morreu sem deixar descendentes.

Apos a morte do pai, Henri Joseph decidiu tomar posse do seu
patrimonio, que permanecia abandonado. Foi residir em Montmorency,
remodelou o castelo, bastante danificado pela guerra, modernizando-o e
tornando-o novamente habitavel. Casou-se e teve prole numerosa: cinco
filhos, trés varoes e duas mulheres.

Os registros continuavam, mas Caroline ja havia perdido o interesse;
referiam-se a personagens pelos quais ela ndo tinha qualquer tipo de
curiosidade. Emocionou-se muito ao ler sobre a vida do filantropo Augusto
de Montmorency. Enternecera-se até as lagrimas com a vida desse
antepassado, de total dedicacdo ao proximo.

Resolvi que ja era tempo de retornarmos ao lar. Acreditava que o
ambiente de Montmorency atingia desfavoravelmente a sensibilidade de
minha esposa, a exemplo do que ocorria comigo mesmo. Especialmente a ala
antiga da propriedade — que fora conservada tanto quanto possivel como era

na época — impressionava muito Caroline, deixando-a angustiada e nervosa.



Muitas vezes eu acordava durante a noite e, surpreso, via seu vulto a
andar de um lado para o outro no quarto. Outras vezes, a encontrava, insone,
passando a noite numa poltrona com os olhos perdidos no vazio. Certa feita
a encontrei sentada defronte do retrato da dama que tanto a impressionara,
com a cabeca entre as maos, a chorar desconsolada.

O que mais me preocupava, porém, é que visivelmente afastava-se de
mim, evitando minha presenca e buscando a solidao.

Deixamos Montmorency num dia frio e cheio de bruma. O trajeto foi feito
em siléncio.

Chegamos a Paris algumas horas depois para regozijo de meus pais e
alivio meu. Acreditava sinceramente que, longe da atmosfera sombria do
castelo de nossos ancestrais, Caroline voltaria a ser como antes.

Essa expectativa ndo se confirmou, porém. Minha esposa, conquanto
procurasse manter as aparéncias na presenca de familiares e amigos (afinal,
éramos jovens e recém-casados) a sOS COmigo retornava a seu mutismo e a
seu alheamento.

Meus genitores notaram o estado de espirito de Caroline e me indagaram
qual a razdo desse comportamento. Procurei tranquiliza-los alegando que a
viagem, ainda que encantadora, fora cansativa em excesso para minha
esposa, que possuia constituicao fisica delicada; que ndo se preocupassem,
pois ela logo estaria bem novamente.

O estado de Caroline, contudo, sé piorava a cada dia.



O que eu nao sabia na ocasido era que, ao ver a galeria de nossos
antepassados, Caroline se identificara com a condessa Marianne, de quem
era a reencarnacao.

Vinculando-se psiquicamente ao pretérito, passou a viver naquela faixa
vibratoria, atraindo outros companheiros da mesma época. O episddio da
visita ao antigo monastério ja havia colocado Caroline em contato com o
passado e, consequentemente, com aqueles que se lhe vinculavam
psiquicamente; agora, no entanto, a situacao se agravava.

O resultado disso é que o terno relacionamento que nos unia nessa
existéncia, criando lacos de amor mais profundos, foi perdendo em
importancia, voltando Caroline a ver em mim o inimigo de antanho.

Inconscientemente, lembrando-se dos afetos e dos desafetos de outrora,
buscava em pensamento, como consequéncia natural dessa catarse, aquele a
quem amara sempre e que eu tanto detestara, conquanto somente me tivesse
feito o bem: o Agar do século VI e o frei Victor do século XII2. Assim, a
figura do nobre espanhol Rodrigo Hernandez, duque de Alcala, em quem ela
detectava seu amor de outros tempos, readquiria toda a sua plenitude e ela
deixava-se embalar em sonhos impossiveis na atual existéncia.

Pobre Caroline! Que recebendo oportunidade de reparacdo junto
daqueles a quem magoara e por quem fora magoada, voluntariamente
colocava-se contraria a lei divina; mais uma vez candidatava-se a derrocada

moral e espiritual.

4 Fatos descritos na obra “Aves sem Ninho”, do mesmo autor espiritual.
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5 Personagens dos livros “Perdoal...” e “Aves sem Ninho” do mesmo autor espiritual.



Capitulo X. Em busca da ilusao

Sozinha em seus aposentos, Caroline andava impaciente de um lado para
o outro. Torcia as maos nervosamente, mas o olhar firme e resoluto indicava
que tomara uma decisao.

Nesse momento entra uma serva. Ao ver a dama, inquieta, andando pelo
quarto, aguarda em siléncio que esta lhe dirija a palavra.

— Ah! és tu, Lisa?

A jovem criada fez uma reveréncia:

— Sim, minha senhora. Mandaste chamar-me?

— Sim. Desejo conversar contigo.

Caroline fez uma pausa e, fitando discretamente a outra, inquiriu:

— Nao eras tu que estavas apaixonada por um dos criados da casa?

Corando, a pequena concordou:

— Sim, senhora Condessa. Amo ha algum tempo a Isaac, o cocheiro.

— Ah! E verdade! E Isaac também te ama?

— Nao sei, Senhora. As vezes penso que sim. Trata-me com delicadeza e
percebo que me olha de forma diferente.

Acomodando-se numa poltrona, Caroline sorriu:

— Fs uma bela rapariga, Lisa, e Isaac também é um rapaz forte e
simpatico. Farieis um belo par. Nao gostarias de casar-te com ele?

Com os olhos brilhando de satisfacao, a serva acentuou:



— Ah! Senhora, é 0 que mais desejo. Contudo, ndo possuo dote e Isaac é
um rapaz pobre. Se tivéssemos recursos, nao hesitaria um segundo sequer.

— Bem, se te apraz essa unido, fala com ele. Eu te prometo um belo dote e
condicOes para comprares uma pequena propriedade, que, bem administrada,
vos dara meios para nao terdes mais preocupacoes pelo resto da vida.

Cheia de alegria a criada perguntou:

— E verdade, senhora Condessa? Farias isso por mim?

— Sem davida. No entanto, preciso que ambos me facais um favor. Posso
confiar em ti?

— Serei tua fiel serva até a morte, senhora.

Fez uma pausa e continuou, repentinamente apreensiva.

— Contudo, o que a senhora deseja de nos...

Percebendo a preocupacao da serva, Caroline apressou-se a acalmar-lhe
0S receios:

— Nao temas. Ninguém sera prejudicado ou ferido.

— Ah! Estou mais tranquila agora. Podes contar comigo, senhora.

— Otimo. Conversa com Isaac e depois vem me informar a decisdo
tomada.

A criada beijou a destra da ama e saiu euférica. Algumas horas depois,
Lisa retornou trazendo Isaac, que aceitou o acordo. Servil, o rapaz
perguntou:

— O que devemos fazer, senhora Condessa?



— Por ora, Isaac, é suficiente que adquiras discretamente uma sdlida
carruagem para viagens e bons animais.

Caroline dirigiu-se até um movel e retirou um pequeno saco de couro,
onde as moedas tilintaram, entregando-o ao cocheiro.

— Isto é para as primeiras despesas. No momento certo saberas o que
fazer.

Apos a saida dos criados, Caroline recostou-se numa poltrona. Nao
demoraria muito e teria sua liberdade. Ansiava por tornar-se livre dos
vinculos que a prendiam a esta casa, ao seu casamento.

Acolitada por entidades sombrias e malfazejas, deixava-se envolver em
pensamentos nocivos e deprimentes.

Sim, libertar-se-ia de todos. Decidiram sobre sua vida e seu futuro sem
nem sequer perguntar sua opiniao. Nao, ninguém se lembrara de consulta-la.
Nem mesmo seu marido, Gaston, que afirmava ama-la tanto. Dentro de pouco
tempo deixaria de vez o palacio, indo em busca da felicidade.

Em sua mente a imagem do estrangeiro surgia aureolada pelas cores da
ilusao.

Contar-lhe-ia o que acontecera. Tinha certeza de que ele também a amava
e ndo hesitaria em ficar com ela, uma vez que teria abandonado o esposo por
amor a ele, Rodrigo Hernandez.

Via-se chegando ao palacio do seu amado e sendo recebida com beijos e

abracos. Seria a suprema alegria!



No siléncio do seu quarto, acalentava sonhos de ventura, esquecida de
que a verdadeira felicidade reside na consciéncia reta e no cumprimento dos
deveres. Somos todos responsaveis pelas nossas agOes, pensamentos e
palavras, e colheremos sempre de acordo com o que tivermos semeado.

A fuga as responsabilidades coloca a criatura ao arrepio da lei e tira-lhe
a possibilidade de ser feliz, uma vez que ndo possui a paz da consciéncia.

Pobre Caroline!... pobre infeliz que se acreditava realmente dona do seu
destino.

Seria suficiente que aceitasse com resignacao o futuro que Deus lhe
reservara ao lado do marido, companheiro e cimplice em tantas existéncias,
para que se liberasse de uma parte dos débitos transatos. Nao obstante, além
de ndo saldar contas antigas, ainda pretendia afundar-se em novos gravames,
credenciando-se a um futuro incerto e cheio de lutas e sofrimentos que alguns
séculos ndo seriam suficientes para sanar.

Nada disso, contudo, passava por sua cabeca. Fragil e inconsequente,
sem possuir ainda valores morais intrinsecos que lhe dessem o suporte
necessario para vencer os obstaculos da vida, deixava-se cada vez mais
sucumbir ao assédio de entidades vingativas e malfazejas que s6 desejavam

a sua e a minha destruicao.
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Uma semana depois, percebi minha esposa mais inquieta do que de

costume. Acabaramos de cear e, aproveitando a suavidade da noite,



conversavamos num terraco.

O céu, recamado de estrelas, convidava a meditacdao. Uma brisa suave
agitava brandamente as folhas dos arvoredos trazendo o odor das flores. O
inverno passara e a natureza agora ganhava nova vida.

Observando-a discretamente, ndo pude deixar de notar como estava
encantadora. Os trajes pesados da estacdo invernal haviam sido guardados, e
um vestido de cetim adamascado azul contornava-lhe o talhe esbelto,
marcando a cintura delicada. Sob as rendas o colo surgia niveo, e as mangas
curtas deixavam a descoberto os bracos rolicos. Os cabelos, levantados na
nuca e presos por grampos de brilhantes, mostravam a beleza do pescoco.

Ligeiramente palida na sombra do terraco, podiam-se ver-lhe os labios
roseos. Tomei-lhe as maos, murmurando com voz terna:

— Estas calada, minha querida. Algo te aborrece?

Com um gesto, tranquilizou-me.

— Nao, Gaston. Apenas apreciava a beleza da noite e aspirava este aroma
tdo delicioso. Gostaria de manter este instante gravado indelevelmente na
memoria.

Sorri algo inquieto e respondi contrafeito:

— Sinto algo de definitivo em tuas palavras. Dir-se-ia que é a ultima vez
que veras este sitio!

Caroline pareceu-me um tanto constrangida ao responder:

7

— Que ideia, meu Gaston. Apenas desejei eternizar um belo momento. E



Assim dizendo, ergueu a fronte, e os olhos, sombreados por longas
pestanas, me fitaram envolventes. Bastou aquele olhar para que me sentisse
abrasado. Aproximei-me mais enlacando-a em meus bragos.

— Ah! Caroline, gostaria que fosses tdao feliz quanto eu o sou. E, no
entanto, existem momentos em que noto como estas desgostosa, irritada e
descontente com tudo. Temo pelo nosso futuro. Anseio dar-te toda a
felicidade do mundo... mesmo que isso significasse perder-te.

— O que estas a dizer, Gaston? — inquiriu com voz trémula, afastando-se
um pouco de mim.

— Sim, minha querida. Por vezes, acho que ndo és feliz a meu lado. Abre
teu coracdo e dize-me. Es feliz?

Naquele momento, recebendo a influenciacio de dedicados
companheiros da espiritualidade, colocaram-me na boca palavras para
desperta-la da sua loucura, recambiando-a para o caminho das
responsabilidades assumidas.

Ah! Se tivesse ela aproveitado aquele momento que lhe era oferecido, se
tivesse conversado expondo seus problemas, talvez outro tivesse sido o
desfecho desta histéria. Contudo, incapaz de reagir contra as emanacoes
deletérias dos seus comparsas, Caroline ndo se deixou comover pelas
palavras de conciliacdao que eram sugeridas por amigos do bem.

Suspirou profundamente. Em seguida sorriu, dizendo:

— Por que estas a dizer tais coisas, Gaston? Nao és nada romantico!



Assim dizendo, aproximou seus labios dos meus e foi o suficiente para
que eu esquecesse minhas preocupagoes, receios e duvidas.

Deixei-me arrebatar pelo seu fascinio, pela noite encantadora que
convidava ao amor, e beijamo-nos com ardor.

Raras vezes ela demonstrara-se tdo acessivel e isso encantou-me.
Enlacei-a pela cintura e dirigimo-nos para nossos aposentos.

Foi uma noite inesquecivel. Pela primeira vez, senti que Caroline me
recebia com generosa espontaneidade, participando do meu amor. Em
transportes de ventura, mergulhei fundo, deixando que as emocdes me
dominassem o coragdo e a mente.

Desejei que aquela noite nunca terminasse, que se prolongasse no tempo,
indefinidamente.

Adormeci, afinal, com Caroline em meus bracos. A manha seguinte nos
encontrou assim, enlacados, como dois amantes.

O dia transcorreu em béncdos de paz e harmonia. Solicita, Caroline
dedicou a mim todas as suas horas, levando-me a crer que os dias sombrios
haviam terminado. A partir de entdo, seriamos felizes como nos primeiros
dias da nossa unido.

Passeamos juntos, beijamo-nos a sombra de latadas de rosas, divertimo-
nos a alimentar os pavoes como antigamente. E, quando o dia terminou e as
sombras da noite envolveram o palacio, eu a conduzi para nossos aposentos.
Queria té-la s0 para mim.

Ordenei ao criado trouxesse vinho, atendendo a sugestao de Caroline.



— Otima ideia, minha querida. Brindaremos a nossa felicidade! —
exclamei em transportes de jubilo por vé-la tdo mudada.

Os criados trouxeram o vinho e uma bandeja com frutas e doces.
Ordenei-lhes que os colocassem numa pequena mesa e se retirassem.

Minha esposa sentou-se num diva entre as folhagens do terraco. A noite
estava esplendida com céu azul-cobalto; as estrelas salpicavam o
firmamento.

Aspirei com satisfacdo o ar balsamico que se evolava das flores.

Caroline levantou-se com um sorriso, dirigindo-se para a pequena mesa
onde fora colocada a anfora de vinho, enchendo duas tacas.

De repente, ouvi um gemido abafado e, entre surpreso e apreensivo,
percebi que Caroline perdera os sentidos e estava caida no chao.
Empalidecera terrivelmente; os labios apresentavam um tom arroxeado e um
circulo branco contornava-lhe a boca cerrada.

Conhecia muito bem estes sintomas para enganar-me. Estava tendo uma
daquelas crises que se repetiram durante toda a sua vida. Tomei as
providéncias costumeiras e aguardei, sabendo que dentro de pouco tempo
retornaria ao normal.

Um quarto de hora, depois notei que se agitava no leito, para onde a
transportara. Tudo estava em siléncio. Ndo pedira ajuda aos criados por
julgar desnecessario. Aproximei-me.

Abriu os olhos lentamente fitando a seu redor com olhar esgazeado.

Afinal, pareceu voltar a realidade. Repentinamente prorrompeu em solucos



convulsivos.

Era uma atitude estranha essa, ja que geralmente Caroline ndo se
lembrava do que ocorria. Agora eu tinha a impressao de que algo acontecera
enquanto estava sem sentidos, pois se assim nao fora, nada justificaria suas
lagrimas.

Apreensivo, abracei-a tentando acalma-la, enquanto repetia palavras
ternas e doces. Chorou muito tempo em siléncio. Afinal, as lagrimas secaram
e ela me pareceu mais serena.

— Entdo, estas melhor? Nao ha razdao para essa tristeza quando estamos
tdo bem!

Parecendo ter tomado uma decisdao, ela ergueu-se, enxugando o0 rosto
ainda imido e compondo as vestes amarrotadas.

— Tens razdo, Gaston. Nao ha motivo para tristezas e confesso que nao
sei o porqué dessas repentinas lagrimas. Tu me conheces o suficiente para
saber que possuo uma sensibilidade exagerada. Sao de felicidade talvez.

Acercou-se das tagas; tomou uma e estendeu-me a outra dizendo:

— Brindemos, entdo.

— A nossa ventura! — exclamei, envolvendo-a em terno olhar.

Levantou a destra dizendo de forma ambigua:

— Ao futuro!

Skkesk



Despertei na manha seguinte quando o sol ja tinha iniciado sua trajetoria
pelo céu havia muitas horas. Tentei levantar-me, contudo uma violenta dor
de cabeca prostrou-me no leito.

A boca estava seca e amarga como nunca a sentira. Aos poucos,
readquirindo a consciéncia, tentei recordar o que acontecera na noite
anterior.

Um sorriso aflorou-me aos labios ressequidos ao lembrar-me de
Caroline. Com os olhos cerrados, levei o braco buscando senti-la ao meu
lado, mas minha mdo tateou o travesseiro vazio. Sorri suavemente. Com
certeza ja se levantara. Aquilo ndo me preocupou.

Tentei concatenar as ideias, recordar a noite anterior, porém minha mente
estava confusa e estranha sonoléncia me dominava.

Adormeci novamente para despertar muitas horas depois. Levantei-me
com dificuldade pois as forcas me faltavam. Busquei uma jarra com agua que
permanecia sempre sobre uma pequena mesa a um canto do aposento; bebi
com sofreguidao o liquido fresco e cristalino dessedentando-me. Molhei o
rosto e me senti melhor. As ideias aos poucos iam clareando.

O que estava acontecendo comigo? Sempre tivera boa saude e
dificilmente adoecia, mesmo quando em crianca. Agora, notava meus passos
débeis e vacilantes, sem a costumeira firmeza. Minhas pernas dobravam-se
sob o peso do corpo. Recostei-me para nao cair.

Chamei o criado e deixei que me vestisse, em siléncio. Notando algo

estranho em meu comportamento, perguntou:



— Nao estas bem, senhor Conde?

— Apenas um pouco indisposto. Creio que o vinho ingerido ontem a noite
me fez mal.

Ele sorriu com ar de cumplicidade. Aquilo me irritou.

— Viste a condessa Caroline hoje?

— Nao, senhor. Pensei que ainda estivesse dormindo.

— Esta desperta ha horas — respondi mal-humorado.

Parecendo ndo prestar atencdo a minha acidez, tentou justificar:

— Bem, entdao deve ter saido a passeio.

— E possivel. Meus pais ja se levantaram?

Respondeu-me com inflexao de quem considera a pergunta um absurdo:

— Nao, senhor! Sabes que ndo se levantam antes das quatorze horas...

— E verdade — concordei. — Vamos, avia-te! Tenho pressa!

Terminei a toalete e desci ao encontro de minha esposa. Algumas horas
apenas que ndo a via e, no entanto, sentia sua falta.

Ninguém soube me dar noticias de Caroline. Mandei chamar a criada de
quarto, mas Lisa ndo foi encontrada em lugar algum.

Procurando-me tranquilizar, pensei que, com certeza, teriam saido a
passeio pelas redondezas. Intrigou-me apenas o fato de que ndo me tivesse
esperado para acompanha-la. Isaac, o cocheiro, também estava ausente, o
que reforcou minha suposicao.

As horas custavam a passar e eu tentava conter a impaciéncia.

Conversavamos, meus pais e eu, quando Joseph, palido, entrou na sala.



— O que houve, Joseph? — indagou meu pai.

Algo constrangido, ele respondeu, respeitosamente, apds fazer uma
reverencia:

— Senhor Conde, um dos criados veio avisar-me que as carruagens estao
guardadas e os cavalos nas cocheiras.

Levantei-me livido:

— O que dizes? — inquiri, sob terrivel espanto.

—F o que ouviste, Monsieur Gaston.

— Nada esta faltando?

— Nada, senhor.

— Tens certeza? — insisti.

— Absoluta, senhor. Antes de vir trazer-vos a noticia, verifiquei
pessoalmente.

— Entdo, onde se meteu Isaac?

— Ignoro, senhor.

Deixei-me cair numa cadeira, fulminado. Mas, entdo, onde estaria minha
esposa? Se saira a caminhar com a criada, isso significava que ndo teriam
ido muito longe. E por que ndo retornara ainda? E Isaac? Onde estaria? Teria
ido junto? Mas, sem pedir permissao?

Meu pai aproximou-se tentando acalmar-me.

— Nao te aflijas, meu filho. Logo estardo de volta, veras.

Em seguida, chamou Joseph de lado e ouvi que deu uma ordem em tom

grave:



— Joseph, da uma busca pelos arredores. Coloca todos os homens que
puder nessa tarefa. Nao quero que retornem sem noticias. Entendeste?

— Sim, meu senhor.
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As horas transcorriam silenciosas e mondtonas sem que qualquer noticia
viesse amenizar a minha angustia.

Sob terrivel apreensdo, calado, aguardava a chegada das turmas de
busca. Nada, porém. A cada gesto negativo, a cada olhar desanimado dos
que retornavam, aumentavam meus receios.

O que teria acontecido? Que mistério esconderiam esses
desaparecimentos? Imo6vel, buscava nos escaninhos da memoria reviver os
ultimos dias, as ultimas horas, tentando entender o que ocorrera.

Algo rompeu em minha mente e, como um raio, subi as escadarias rumo
aos aposentos de minha esposa. Abri seus armarios e confirmei minhas
suspeitas. Suas roupas la ndo estavam.

Cai desalentado numa cadeira.

Entdo, era verdade. Ela fugira...

Nao fora raptada, como temi a principio. Ou morta por salteadores de
estradas, o que era comum naquela época. Ndo sofrera algum acidente, como
imaginavamos. Nao. Espontaneamente deixara o lar e abandonara o marido,
que a idolatrava.

Mas, como? Por qué?



Relembrei as ultimas horas que passamos juntos, com lagrimas nos olhos.
O brinde que fizemos...

O vinho! Como fui tolo! Caroline por certo colocara algum sonifero em
minha taca para poder desaparecer sem ser incomodada. Agora eu tinha
certeza disso. O gosto amargo na boca, a sonoléncia incomum e a confusao
mental com que acordei pela manha, eram indicios seguros.

Coloquei a cabeca entre as maos e chorei como nunca chorara na vida.
Durante horas permaneci alheio a tudo, entregue a minha dor.

De repente, ouvi passos que se aproximavam abafados pelo tapete.
Alguém parou ao meu lado e falou brandamente:

— Meu filho, os homens estdo exaustos e precisam repousar. Vou mandar
suspender as buscas. Amanhd, logo cedo, voltardao a procura-las.

Suspirando, enxuguei as lagrimas que ainda me umedeciam o rosto e
respondi num sopro:

— Nao é preciso, mon pere. Pode mandar suspender as investigacoes.

— Nao desanimes, Gaston. Ela sera encontrada.

Abanei a cabeca com firmeza:

— Nao, mon pere. Caroline ndo voltara jamais.

Ele tentou ainda dar-me esperancas, mas, como eu tivesse voltado ao
meu alheamento, deixou o quarto para dar ordens aos criados.

Joguei-me no leito de olhos fixos no vazio.

Ela planejara tudo. Levara consigo a criada e Isaac, o cocheiro. Para

onde teria ido? Nao possuia relacionamentos com outras pessoas, além



daquelas que faziam parte do nosso circulo de amizades.

E por qué? Eramos tdo felizes! — sorri com sarcasmo. — Ou melhor, “eu”
era feliz. Ela, agora eu ja ndo saberia dizer...

Bem 14 no fundo, porém, eu sabia que Caroline ndo era feliz. Seu
comportamento, suas lagrimas, a tristeza que via sempre estampada em seu
rosto, a melancolia que trazia impregnada no olhar...

Na verdade, eu tentara me enganar esse tempo todo, evitando enfrentar a
realidade. Mas, para onde teria ido? Ndo conseguia parar de pensar.

Subitamente, lembrei-me daquele estrangeiro que ela conhecera no
palacio real, o duque Rodrigo Hernandez de Alcala.

Uma violenta onda de ciime envolveu-me e o sangue ferveu em minhas
veias. Deixei-me dominar pelo édio e um desejo desesperado de encontra-
los e de fazer justica com as proprias maos agitou-me o intimo.

Se era verdade o que eu temia, eles ndo teriam paz. Nao desanimaria
enquanto ndao os encontrasse e pudesse despejar sobre os traidores o meu
odio, meu desprezo e minha dor.

Olhos vitreos, a partir daquele instante, passei a pensar e a viver apenas
para vingar-me dela, a ingrata e maldita que enxovalhara meu nome, meu lar
e meu amor, e dele, o desgracado infame que me roubara a mulher amada.

Faria dessa vinganca a finalidade da minha vida. Colocaria meus
recursos e minhas forcas na consecucdo desse objetivo. Nada, nem ninguém,

poderia demover-me desses propositos.



Ao meu lado, seres angélicos, amigos espirituais de longa data, tentavam
modificar meus pensamentos, minhas disposicoes intimas, aconselhando-me
calma e ponderacdo, tranquilidade e resignacdo. Entretanto, na minha
insania, ndo dei ouvidos a eles, internando-me novamente em quedas morais
de dificil solucao para o futuro.

Ainda uma vez, dei livre curso as tendéncias inferiores que até aquela
data jaziam adormecidas, mas que ainda faziam parte do meu carater, e

candidatei-me a séculos de sofrimento e martirio moral.



Capitulo XI. Toledo

No siléncio da noite, ouviam-se apenas o tropel dos cavalos, o rodar da
carruagem, muitas vezes seguidos do estalido do chicote e do resfolegar dos
animais.

Ao lado de Caroline, Lisa adormeceu. A jovem condessa ouvia seu
ressonar compassado e incapaz de também dormir, tal o estado de ansiedade
que a dominava, p0s-se a recordar o que acontecera até aquele momento.

Com extrema dificuldade, Caroline ocultara seus reais sentimentos a
respeito do marido, procurando demonstrar carinho e atencdo. Nao
desconfiei de nada, tdo bem representava seu papel.

Deixou que eu a abracasse e beijasse, entregando-se aos meus afagos.
Um momento em que conseguira desvencilhar-se de meus bracos, encheu
duas tacas de vinho, colocando numa delas o sonifero que representava a sua
libertacao.

Algo aconteceu, porém, de muito estranho. Tivera quase que a mesma
sensacao de quando entrava em crise; algo diferente, contudo.

Sob mudo assombro, Caroline percebeu seu corpo caido no tapete, e ela,
como se fosse outra pessoa, ao lado do corpo®. Estava assim sem saber o
que fazer, apavorada com o fato inusitado, quando divisou ténue fumaca a
sua frente, que aos poucos se condensou. Surgiu, entdo, a figura de uma bela
mulher, aureolada de luz e em vestes resplandecentes, que lhe falou com

infinito carinho:



— Nao te preocupes. Somos formados de corpo e espirito e, no momento,
tua alma abandonou momentaneamente o corpo perecivel para que
pudéssemos dialogar.

Identificando naquela criatura um ser celestial, exclamou caindo de
joelhos:

— Mae Santissima! Ndao mereco a tua presenca!

Com sereno sorriso no belo semblante, ela afirmou, exteriorizando
imensa humildade perante Caroline:

— Nao sou a Mae de Nosso Senhor, como supdes. Sou apenas alguém
como tu mesma, e que agora se encontra em condi¢oes de poder ajudar.

Colocou a destra suavemente sobre os cabelos da jovem e a esse contato
ela ndo sopitou as lagrimas.

— Chora, minha querida, mas que as lagrimas que vertes partam de um
coracado arrependido, para teu proprio beneficio. Detém-te, Caroline. Detém-
te enquanto € tempo. Nao subvertas a divina oportunidade que o Senhor da
Vida te concedeu de refazeres teus passos, caminhando para o bem. Nao
magoes alguém que, se muito ja te feriu, também muito sofreu por amar-te, e
a quem agora vinculaste teu destino nesta existéncia. Ndo te recordas de mim
Nno momento, Mas SOMOS espiritos muito amigos e que por varias etapas
terrenas temo-nos encontrado e estimado. Pois é em nome dessa amizade que
te suplico, Caroline; medita melhor sobre as decisdes que tomaste; usa o

bom senso e a razdo e perceberas o absurdo da atitude que planejas. Acima



de tudo, minha amiga, entrega-te a oracdo, para te libertares daqueles
companheiros do passado que desejam o teu mal.

Com a cabeca entre as maos ela solucava, inconformada:

— Mensageira do Bem, ndao posso viver sem “ele”. Sinto que minha vida
ndo tem sentido sem a presenca daquele a quem amo com todas as forcas da
minha alma.

Meneando a cabeca com acento de melancolica tristeza, a entidade
ponderou:

— E verdade, tu 0 amas de longa data. Vossas vidas estdo profundamente
vinculadas uma a outra. Contudo, aprouve ao Criador, por necessidades
carmicas, que ficasseis separados na atual encarnacdo, para que possas
saldar teus débitos para com a Justica Divina. Por isso, busca o equilibrio e
a ponderacao. Aceita o que a vida te oferta no momento e resigna-te ao que
ndo podes evitar. Se assim o fizeres, candidatar-te-as a um futuro de béngaos
ao lado dele. Caso contrario, so6 teras o sofrimento e a dor.

Calou-se por um momento; em seguida falou-lhe a guisa de despedida:

— Confia em Deus, Caroline. Mantém o coracdo puro e a mente em prece,
para que ndo te falte o amparo necessario. Adeus, minha amiga. Estou
sempre contigo. Que o Senhor te abencoe.

Tentou impedi-la de se afastar, porém a entidade esfumou-se,
desaparecendo no ar como tinha vindo.

Caroline despertou desse transe com o coracao opresso e angustiado,

explodindo em lagrimas amargas.



Como? Entdo teria que abrir mdo da sua felicidade? Queria bem a
Gaston, que, de resto, era seu companheiro de toda a vida. Mas, s0 isso. Era
o irmdo mais velho que a amparava, orientava e lhe fazia todas as vontades.
S6 isso. Amor... amor ela sentia por aquele homem que, surgindo em sua
vida, fora como um facho de luz iluminando tudo e modificando-a por
completo. No fundo, sabia que aquele ser celestial tinha razdo. Seu dever
estava ao lado de Gaston; porém, entre o dever e o amor, seu coracao
oscilava.

Nao obstante o esfor¢o que os mensageiros de Jesus envidavam para
reconduzi-la ao caminho da responsabilidade, companheiros vingativos e
odientos a quem se vinculara no passado e cujas sugestOes aceitava
mentalmente, segredavam-lhe:

— Nao sejas tola! Decide-te, afinal. Ndo desejas a felicidade? Somente
junto “dele” fruiras a ventura que mereces. Falam-te de deveres e
responsabilidades, mas niao foste tu que escolheste tua vida. Lembra-te? O
casamento te foi imposto como decisdao familiar e nem sequer foste
consultada a esse respeito. Além do mais, ndo sao teus pais e nao precisas
obedecer-lhes. Tens o direito de ser livre e feliz. Gaston sofrera no inicio,
mas se conformara dentro de pouco tempo. Quer o melhor para ti e ndao
deseja tua infelicidade. Compreendera... compreendera...

E assim, lutando entre o chamamento dos benfeitores espirituais e o
assédio dos comparsas de antanho, que tudo tentavam para destrui-la,

decidiu-se afinal.



Levantou-se e apanhou as tacas, entregando uma delas a mim, olhando-
me fixamente.

Caroline suspirou em meio aos pensamentos que a tomavam de assalto.
Vislumbrara tanto amor nos olhos do esposo, a ternura no sorriso cativante e
nem assim se apiedara. Naquele momento tdo grave para nossas vidas, para
sua vida, ndo pensou em nada. Ndao pensou que apunhalava barbaramente
pelas costas alguém que so lhe fizera o bem e que a amava imensamente.
Nao lembrou que aquele companheiro de infancia tdo querido, protetor tao
dedicado e noivo tdo apaixonado sentir-se-ia profundamente lesado com sua
atitude. Nao pensou que o entregaria a soliddo mais atroz e que criaria entre
eles um abismo de dificil transposi¢do no futuro.

Nao. Nada lhe passara pela mente a nao ser que logo estaria livre para
entregar-se ao amor da sua vida.

Pobre louca! Infeliz criatura que, uma vez mais, se candidatava a séculos
de sofrimento e dor, resvalando perigosamente para o precipicio moral, por
sua livre e espontanea vontade!

No momento, contudo, ela ndo sabia disso e talvez nem se importasse. A

paixdo a cegava a tudo o que nao fosse “ele” ou que ndao dissesse respeito a

(13 »

ele
Hoje Caroline sabe e, se pudesse voltar atras como tantas vezes desejou,
ralada de arrependimento, teria agido de forma diferente e evitado grandes

amarguras e dores superlativas.



A um solavanco maior da carruagem, colocou a cabeca para fora pelo
postigo.

[saac estalava o chicote, com gritos e exclamacdes, incentivando os
animais a uma corrida desenfreada.

A jovem senhora olhou para o alto, onde as estrelas luziam indiferentes
ao drama que se desenrolava ca embaixo. Uma suave claridade comecava a
tingir o firmamento, anunciando os primeiros albores de um novo dia. Nao
sabia quantas horas estavam viajando e nem a distancia percorrida, mas logo
amanheceria.

Respirou fundo sentindo o ar fresco da madrugada. Atravessavam um
terreno descampado e vislumbrou as torres de um campanario ao longe.

Quando descobrissem a fuga estariam bem distantes. Era preciso colocar
o maior espaco possivel entre eles e seus perseguidores, porque tinha
certeza de que ndo deixariam de segui-los.

Recostou a cabeca novamente cerrando as palpebras, mas as imagens
teimavam em desfilar diante de seus olhos.

Nao demorou muito e Gaston caiu em sono profundo. Caroline levantou-
se rapidamente, sussurrando:

— Lisa!

Um vulto esguio surgiu das sombras respondendo a seu chamado.

— Sim, minha Senhora?

— Tudo esta pronto?

— Tudo providenciado conforme o combinado, senhora Condessa.



Caroline vestiu o traje de uma mulher do povo, que Lisa lhe trouxera.
Suas bagagens ja se encontravam na carruagem. Nao levava muita coisa para
ndo ser incomodo. Contava adquirir o que precisasse depois.

Apanhou um saco de moedas, um bati repleto de joias e, antes de deixar o
quarto, aproximou-se do leito onde o marido ressonava.

Inclinou-se tirando uma mecha de cabelos que se lhe colara na testa e
beijou seus labios, murmurando:

— Adeus, meu Gaston. Perdoa-me, se puderes.

Nem assim, vendo-o tdo desprotegido, seu coragdao endurecido se
comoveu.

Saiu por uma pequena porta lateral, caminhando até onde a carruagem,
acobertada pela vegetacao, aguardava. A escuridao era completa. Deveria
ser meia-noite aproximadamente.

Amarrou um lenco na cabeca a moda do povo e estugou o passo. Isaac
esperava impaciente ao lado do veiculo.

— Vamos, minha Senhora, o tempo urge. Estamos atrasados e precisamos
CorTer.

— Tive alguns contratempos. Nada foi esquecido?

— Nada, Senhora. Tudo arranjado conforme tuas ordens. O carro é solido
e confortavel; nada de brasGes ou atavios de qualquer natureza, segundo tuas
recomendacoes.

Caroline acomodou-se na carruagem. Pareceu-lhe comoda e conveniente

para uma viagem de longo curso. Lisa sentou-se a sua frente.



Colocando a cabeca pelo postigo a senhora ordenou:

— Muito bem, Isaac. A toda brida!

Daquele momento em diante viajaram num galope desenfreado. Os
cavalos cavalgavam como se perseguidos por mil demonios. Teriam um
longo trajeto a percorrer, sempre rumo ao sul.

Caroline passou por um cochilo, despertando assustada com o siléncio
que se fizera. A carruagem parara.

Abriu o postigo e colocou a cabeca para fora. Isaac informou:

— Faremos uma parada agora, Senhora, para repousarmos um pouco e
para a muda dos cavalos.

Lisa, que dormira a noite toda, despertou também. Desceram. O dia
estava claro e limpo. O sol ainda ndao despontara no horizonte e o ar da
manha era fresco e reconfortante.

A sua frente viram uma estalagem. Entraram. O estalajadeiro,
obsequioso, aproximou-se.

— O que tens para nos servir, bom homem? — perguntou Caroline.

Fazendo uma reveréncia que ele pretendia fosse séria e digna, mas que a
dama pareceu ridicula, ele informou:

— Temos leite fresco e pao que acabou de sair do forno, Senhora. E
também um pedaco de excelente queijo. Acomodai-vos.

A refeicdo era simples, mas saborosa. Partiram logo apos o repasto. Era

imprescindivel que se distanciassem o mais possivel de Paris.



O percurso foi longo e exaustivo. Paravam apenas para trocar os cavalos,
comer alguma coisa e repousar um pouco. O resto do tempo viajavam,
obrigando os animais a darem o maximo de suas forcas.

Passaram por Orléans, Bourges, Toulouse e assim, apos muitos dias de
viagem, aproximaram-se dos Pirineus. A travessia das montanhas seria
dificil pois, segundo o cocheiro lhes contara, as estradas eram sombrias por
causa da vegetacdo espessa, infestada de lobos e bandidos.

Fizeram uma parada para se abastecerem de viveres no sopé da montanha
e prepararam-se para enfrentar os perigos da empreitada. Nao parariam de
forma alguma.

Ap6s muitos problemas, em que o medo foi companheiro constante, os
fugitivos conseguiram atravessar a cadeia de montanhas asperas e rudes.

Estavam agora em territorio espanhol, deixando o solo francés sem
tristezas e sem saudades.

Sentindo-se mais perto do seu amado Rodrigo Hernandez, duque de
Alcala, adquirira novo animo, apreciando tudo e interessando-se pelos
lugares por onde passavam. Viu um povo diferente, trajando roupas estranhas
e falando idioma diverso do seu.

Nado causavam estranheza porque viajavam com simplicidade, como
pessoas do povo.

Caroline deixara a cargo de Isaac uma bolsa com moedas. Era ele quem

pagava as despesas e quem falava com as pessoas.



Na primeira vez que isso aconteceu, Caroline notou que, quando Isaac
retirava a bolsa para saldar o débito, o estalajadeiro olhara com assombro
estranhando que pessoas tdao simples e humildes estivessem portando tanto
dinheiro. Depois disso, prudentemente, Caroline pediu que ele separasse
sempre algumas moedas deixando-as reservadas na algibeira, e mantendo o
resto da riqueza bem escondido para nao despertar suspeitas.

Sempre rumo ao sul, passaram por Saragoca e proximo a Madrid. Certo
dia, ao entardecer, chegaram a grande cidade. Estavam exaustos pela longa e
cansativa viagem. Era preciso repousar convenientemente.

A entrada de Toledo, alugaram quartos e, aquela noite, depois de muito
tempo, dormiram tranquilos e realizados. Haviam chegado a seu destino.

No dia seguinte, acordaram tarde ap6s uma noite de sono reconfortante.
Caroline despertara sob terrivel ansiedade, porém.

Passaram o resto do dia a fazer planos. A condessa ordenou que Isaac,
em primeiro lugar, se informasse na cidade sobre a localizacdao da moradia
do duque de Alcala.

Desejava repousar o suficiente para que ndo se apresentasse a frente do
seu amado com fisionomia cansada e abatida. SO entdo, quando se sentisse
refeita, far-lhe-ia uma surpresa, indo visita-lo.

— Depois disso, meus fiéis servos, estareis livres para demandar vosso
destino — disse, risonha e prazenteira.

Também satisfeitos com o desenrolar dos acontecimentos, os cumplices

entreolharam-se cheios de jubilo.



— Entdo, Senhora — afirmou o cocheiro — dar-me-ei pressa em cumprir
tuas ordens. Ndo devera ser dificil tarefa descobrir a residéncia do
cavalheiro em questdao, porque é muito importante e conhecido. O proprio
estalajadeiro podera prestar-me essa informagao, segundo presumo.

E assim dizendo, Isaac deixou os aposentos de Caroline demandando a
via publica. Foi facil descobrir o endereco desejado, conforme supunha. De
posse dele, encaminhou-se até o local para poder informar com seguranca a
sua senhora.

Retornou impressionado com a magnificéncia do palacio, construido no
estilo mourisco.

Durante muito tempo, a Espanha foi dominada pelos mouros, que
introduziram no pais uma acentuada influéncia arabe.

Relatou a senhora tudo o que vira, deixando Caroline ainda mais ansiosa.

— Pois muito bem, meu bom Isaac. Amanhd, logo as primeiras horas da
tarde, conduzir-me-as até o palacio do duque.

Um pouco indeciso, o servo ponderou se ndao seria melhor marcar uma
audiencia.

— Creio que Isaac tem razdo, senhora — concordou Lisa.

Com gesto de impaciéncia, Caroline retrucou:

— A rigor, sim, meu bom Isaac e minha boa Lisa. Contudo, tendo em vista
a circunstancia, ndao vejo necessidade de tal cuidado. Sua Alteza ndo deixara

de me receber quando souber que sou eu. Vereis!



O criado afastou-se meneando a cabeca. Ndo tinha tanta certeza de que
seriam recebidos, mas nao teve outra alternativa sendao concordar com a
condessa.

No dia seguinte logo cedo, Caroline iniciou 0s preparativos para a visita
que decidiria sua vida e seu futuro. Escolheu o melhor traje, algumas joias
de valor, porém discretas, e fez com que a criada lhe escovasse bem os
cabelos e os trancasse, entremeando com fios de pérolas.

Ao final, mirou-se num pequeno espelho que trouxera consigo. Viu um
rosto de pele veludosa, ligeiramente enrubescido pela excitacao; os labios
rosados e de contornos perfeitos abrindo-se em ligeiro sorriso e os olhos
claros e expressivos sombreados pelas longas pestanas.

Virou-se para Lisa, que aguardava sorridente:

— Entdo, como estou?

— Estas bela, senhora. Muito bela. Sua Alteza ndo deixara de ficar
encantado contigo.

Caroline suspirou, murmurando:

— Espero que tenhas razao, Lisa.

Desceu as escadas e tomou a carruagem, onde Isaac ja a aguardava.

Agora que chegara o momento tdo esperado, o momento supremo de sua
vida, sentia-se insegura. Lembrar-se-ia dela? Ficaria contente em vé-la?

Enquanto percorriam as ruas da cidade, Caroline meditava.

Quando o veiculo parou, seu coracdo batia precipite e as maos tremiam,

enquanto suor algido banhava-lhe a fronte.



Colocou a cabeca pelo postigo e ficou deslumbrada. A sua frente surgiu
um palacio de grandes propor¢oes, imponente e luxuoso, de beleza singular.
Além dos grandes portdes de ferro, existia um jardim encantador com
repuxos d’agua e belas flores ornamentais, entremeados de tufos de
folhagens e arbustos floridos. Ao fundo erguia-se o palacio construido com
acentuado gosto oriental.

Prendeu a respiracao, ofegante.

Isaac desceu e, aproximando-se da guarda que permanecia nos portoes,
anunciou sua ama, naturalmente. Nao conseguia entender o que diziam, visto
estar um pouco distante, mas percebeu que alguma coisa estava acontecendo.
O criado voltou aborrecido e ela o interrogou aflita:

— E entao?

— O duque ndo se encontra na cidade, senhora.

— Como assim? Nao te informaste ainda ontem?

— Sim, condessa. Ontem ele estava na cidade. Viajou hoje logo cedo e
ndao sabem quando retorna.

— Viajou para onde?

— Para a Alemanha.

Contrariada, Caroline ficou por instantes pensativa; afinal, decidiu-se:

— Bem, retornemos. Nada mais temos a fazer aqui. O duque ndo podera,
contudo, ficar fora muito tempo. Tera que retornar ao lar e estaremos
aguardando. Viras todos os dias saber noticias. Entendeste?

— Perfeitamente, senhora.



Conquanto ndo quisesse dar a perceber, Caroline ficou extremamente
decepcionada; procurara, porém, nao se deixar envolver pelo desanimo.

Retornando aos aposentos que ocupava, informou aos criados:

— Ja que estamos aqui, temos que ocupar nosso tempo. A partir de
amanha, iremos conhecer a cidade.

E assim, todos os dias, as primeiras horas da tarde, salam a passeio.
Dessa forma, ficaram conhecendo pracas, antigos monumentos, ruas
movimentadas, o mercado, vilas principescas, o palacio real e a catedral.
Nao raro, Caroline dispensava o cocheiro e sala a caminhar, acompanhada
de sua fiel Lisa.

Como o duque tardasse em retornar a Toledo e, por essa razao, tivessem
de permanecer por tempo indeterminado nessa espera, Caroline deu a
incumbéncia ao criado de alugar uma casa, de forma a ficarem melhor
instalados.

Em poucos dias Isaac informou a senhora que encontrara alguns comodos
mobiliados por preco conveniente e bem localizados. No dia seguinte
deixaram a estalagem, mudando-se para um apartamento, que ficava no
segundo andar de um prédio de quatro andares, no centro da cidade.

Caroline gostou das novas instalacoes assim que as viu; eram simples o
suficiente para ndao precisar despender grandes somas e confortavel o
bastante para que se sentisse em casa, sem despertar suspeitas.

Naturalmente ndo tinha o luxo a que estava habituada, entretanto era bem

melhor do que a estalagem. Constava de uma sala ampla, local de refeicGes,



cozinha, dois quartos, sendo um deles com boudoir, e instalacOes para
empregados. Pequeno, mas aconchegante e mobiliado com bom gosto.

Os dias se foram sucedendo, uns apOs outros, sempre monotonos e
cansativos. Nao havia muito o que fazer e ela entediava-se nessa espera
interminavel. Aos poucos aprendia o idioma local.

Religiosamente, todos os dias, Isaac procurava informar-se sobre o
duque de Alcala e, invariavelmente, a resposta era sempre a mesma: ainda
ndo retornara e nao sabiam quando isso ocorreria.

Com o passar do tempo, a vida foi tomando seu curso. Como a condessa
quase ndo saisse, Isaac tinha grande parte do tempo livre. Era ele que fazia
as compras, que ia ao mercado, que pagava as contas, por isso estava
sempre nas ruas. Contudo, essas tarefas tomavam-lhe apenas algumas horas
do dia, ficando com muito tempo livre a sua disposicao.

Lisa, amuada, muitas vezes reclamava desse comportamento do noivo,
mas com palavras meigas e persuasivas ele a convencia de que estava a
servico da senhora.

A verdade é que Isaac ligara-se a alguns frequentadores de uma taberna
ndao muito distante da moradia e gastava parte do tempo disponivel bebendo
e jogando.

No principio ainda procurou controlar suas inclinacdes, mas a custa de
tanto passar defronte da taberna e de tanto ser solicitado, aos poucos foi

perdendo os escrupulos e cada vez mais se afundando nos vicios.



Agora, raramente saia a passeio com Lisa, que vivia pelos cantos
lacrimosa.

As vezes Caroline e ela sajam juntas a caminhar pelas alamedas, quando
entao esquecia suas tristezas, interessada em tudo o que via.

Nado muito distante do lugar onde residiam, existia uma praca onde,
invariavelmente, encontravam ciganos sentados no chao vendendo suas
quinquilharias, objetos de cobre e joias vistosas.

— Permite-me ler a sorte em tuas maos, senhora!

Virou-se e deparou com uma mulher que nunca percebera antes. Chamou-
lhe a atengdo o aspecto da cigana. Os longos cabelos pretos e crespos soltos
ao vento, o rosto moreno de pele perfeita, a boca rubra e sensual.
Especialmente os olhos, porém, a impressionaram mais; sentia sobre si o
olhar magnético e profundo da outra.

Desviou os olhos. Viu o colo farto e os bracos repletos de colares e
pulseiras; suas roupas eram coloridas e amplas, e ndo muito limpas.

Sentiu que seguravam sua mao, enquanto uma voz macia e suave repetia:

— Deixa-me ler a buena dicha, senhora. Dolores conhece o passado, o
presente e o futuro. Ndo te arrependeras.

Caroline notou a contradicdo que existia entre aquela voz untuosa e
humilde e o todo da cigana, onde transparecia orgulho e altivez. Sem saber
por que, ndo gostou. Enojada, afastou-se retirando a mao com rudeza, sem ao

menos dirigir-lhe a palavra.



Depois disso, muitas vezes a encontravam e a cigana repetia a mesma
cantilena, ndo se dignando a jovem dama ao menos a olhar para ela.

Por essa época, Isaac ja ndo se dava mais ao trabalho de dirigir-se até o
palacio de Alcald para obter noticias. Ficava horas na taberna e depois
retornava afirmando que Monsieur continuava ausente.

Aos poucos a paciéncia e o animo de Caroline foram se esvaindo. Isaac
estava cada vez mais audacioso e irresponsavel, arrogante e libertino.

Certo dia, Caroline chamou-o para uma conversa séria. Com ar ironico
ele se aproximou, insolente, fazendo uma mesura que se lhe afigurou uma
ameaca.

— Tens-te comportado muito mal ultimamente, Isaac. Nao tem passado
despercebido o fato de que chegas cheirando bebida e, ndo raro, pela
madrugada. Exijo que modifiques teu comportamento imediatamente.

Com sorriso melifluo o criado respondeu, atrevido:

— Nao creio que estas em condicOes de exigir coisa alguma, senhora
condessa. Mesmo porque ja estou farto dessa vida. Quando nos propuseste
tomar parte nessa fuga, o combinado era que Lisa e eu nos casassemos e
fossemos cuidar da nossa vida. Estamos ha trés meses vegetando neste lugar
e estou cansado disso.

Fez uma pausa, aproximou-se de Lisa e afirmou categérico:

— Amanha Lisa e eu iremos embora.

A noiva olhou-o surpresa, conquanto satisfeita, e ponderou:



— Isaac, ndo podemos abandonar a condessa de Vernon sozinha nesta
cidade hostil!

Caroline fitou-os incrédula, exclamando assustada:

— Nao podem fazer isso comigo. Sdo meus servos!

Com fisionomia carrancuda, Isaac confirmou:

— Amanha partiremos. Tenta impedir-nos, se puderes.

Caroline compreendeu que nada mais poderia fazer. Nao queria que
percebessem o quanto essa decisdo a afetara. Levantou a cabeca altiva e com
voz firme concordou:

— Pois muito bem. Se é o que desejais, podeis ir. Nao me fareis falta.

Deu-lhes as costas entrando em seus aposentos e trancando a porta.
Sozinha, deu livre curso a seu desespero. Jogou-se no leito a chorar
convulsivamente.

No dia seguinte, comecaria uma nova vida para ela. Fez um balanco da
situacdo e percebeu que sua fortuna estava muito reduzida; quase ndao sobrara
mais nada. Tinha o suficiente para alguns meses, semanas talvez; depois,
ficaria na miséria.

Tentou conseguir um cocheiro, mas ninguém se dispos a trabalhar para
ela. Achou que o melhor seria vender a carruagem e os cavalos visto que nao
lhe serviriam para nada sem o cocheiro, e, com o valor apurado na venda,
aumentaria seus recursos.

Encarregou o senhorio de efetuar a transacdo. Homem desonesto e sem

escrupulos, alegou que conseguira muito pouco pela carruagem e os animais.



— Mas, so isso?!... — perguntou surpresa Caroline, contando as moedas.

— Sim, minha senhora. Os tempos estdo dificeis e foi o melhor que pude
conseguir.

Suspirando, Caroline agradeceu ao homem, que na realidade ficara com
dois tercos do valor, entregando-lhe apenas um terco do que apurara na
venda.

Arrumou uma jovem criada para os servicos domésticos, que nem de
longe era o que Lisa fora. Nao sabia cozinhar direito, era pouco limpa e
falava demais.

O dia em que Caroline chamou sua atencdo sobre o servico malfeito,
respondeu balancando os ombros, arrogante:

— Pois deverias estar feliz de ter alguém para fazer o servico. Ninguém
aceitaria trabalhar aqui nesta casa.

Sem entender o que a criada dissera, Caroline ordenou:

— Explica-te melhor. Ndo entendi o que disseste.

— E simples! Todos tém medo de trabalhar aqui porque temem o Santo
Oficio.

— Medo? Santo Oficio? Mas, a que te referes? — inquiriu Caroline sob
terrivel espanto.

— Bem, sabes como os judeus sao malquistos e teu criado era judeu...

— Isaac?!...

— Sim, ele mesmo.



— Mas, nem mesmo esta aqui agora e, ainda que estivesse, era apenas um
servo! — exclamou com supremo desprezo, completando — E abandonou-me,
o infame!

— Nao importa. Tém medo — confirmou a moca com indiferenca.

Caroline calou-se, perplexa. Sim, percebera. Agora entendia o porqué do
isolamento em que sempre viveram desde que ali chegaram. Os olhares
furtivos, as expressdes de receio; contudo, sempre pensou que era um povo
estranho do qual nada sabia e julgou que fosse o temperamento dos
espanhois serem esquivos.

Naquele momento, a jovem condessa de Vernon teve o seu primeiro

contato com a realidade.

6 Fenémeno de desprendimento, tdo bem estudado pela Doutrina Espirita — emancipacdo da alma.



Capitulo XII. A cigana

Grassava o panico por toda parte. A Espanha via-se assolada por uma
onda de inseguranca; a desconfianca convivia em todos os lares e as pessoas
tinham medo de falar e expor suas ideias. Ninguém estava seguro, nem
mesmo dentro de sua propria casa, porque até as paredes tinham ouvidos.

A rainha de Castela, Isabel, governava com maos firmes, assessorada por
Fernando, seu esposo e rei de Aragao.

Isabel era meiga e gentil, bela e elegante, sendo considerada a mais
encantadora testa coroada da Europa. De temperamento agradavel, era
amada por seu povo que lhe admirava a brandura.

Nado obstante razoavel e ponderada em todos o0s assuntos, era
extremamente zelosa na defesa da religido catdlica, mantendo estreitas
ligacOes com a Igreja.

Fernando, com quem ela dividia o trono, era detestado pelo povo de
Castela visto ser estrangeiro, um aragonés no trono da Espanha. Habil
estrategista, de vistas largas e palavra fluente, dominava com o carisma da
sua personalidade.

Também fiel catolico, mantinha relacionamento com a Igreja e o clero
por razoes diferentes das da rainha. Via nessa unido meios de tirar proveito
da situacao em beneficio da Espanha.

Preocupada com a salvacdo das almas de seus suditos, no seu fanatismo

religioso, Isabel solicitou a Igreja que instalasse um tribunal para coibir as



heresias e os abusos existentes.

Havia muitos milhares de judeus na Espanha e eles eram acusados
injustamente de uma série de barbaridades, inclusive de matarem criancas
para beber-lhes o sangue em suas cerimonias religiosas.

Desencadeou-se, entdo, uma onda de repressao contra os judeus e
muculmanos que residiam em territorio espanhol.

Aqueles que se retratassem, abjurando da sua fé e adotando a religido
catolica, eram perdoados desde que denunciassem outra pessoa que se
julgasse suspeita de heresia.

Com isso, muitos abusos foram perpetrados, servindo intimeras vezes de
pano de fundo para ajustes e vingancas de cunho pessoal, visto que o
denunciante nao teria seu nome revelado, para proteger sua integridade. E,
dessa forma, o acusado ndo tinha condicdes de provar sua inocéncia, pois
bastava uma dentincia para que fosse levado a prisao.

La, eram torturados até que admitissem o seu crime, quando entdo eram
conduzidos a morte na fogueira.

Os que concordassem em abandonar a fé dos seus ancestrais para
adotarem a religido cat6lica ndo tinham, porém, paz de espirito. Eram
vigiados dia e noite.

Por estranho que possa parecer, até uma certa €época, estavam mais
seguros os judeus e muculmanos do que os “cristaos-novos”, como eles eram

chamados. A esses, se voltassem a fé antiga, nao havia perdao.



De temperamento alegre e comunicativo, amando as festas e
brincadeiras, tornou-se o povo espanhol arredio e calado. As casas viviam
fechadas e, mesmo dentro delas, falava-se baixo e com receio.

Aos poucos Caroline foi-se inteirando da situacdo pela boca palradora
de sua ajudante. Assim, decidiu que deveria voltar a frequentar a igreja,
assistindo as missas.

Arranjou um menino de recados para informar-se da chegada daquele a
quem amava e que tardava tanto.

Sua situacdo, no entanto, era muito dificil; estava quase sem recursos e,
logo, na mais negra miséria.

Certa de que a fortuna que trouxera nao terminaria tao cedo, dava sempre
0 que Isaac lhe pedia — lembrava-se agora —, sem nunca duvidar das contas
que ele lhe apresentava e sem procurar saber para que desejava sempre mais
e mais dinheiro.

Quando Isaac e Lisa partiram foi que, necessitando inteirar-se da sua
situacdo financeira, percebeu o desfalque em suas reservas. Inclusive boa
parte das joias havia desaparecido, so lhe restando as que estava usando.

Suspirou desalentada, pensando que logo teria de dispensar até a
incompetente e vulgar criada que agora a servia.

Buscando, porém, levantar o animo murmurou para si mesma: — “Tudo

isso passa. Logo o querido Rodrigo retornara e seremos muito felizes”.

kel



Algum tempo depois, como previra, teve de dispensar a criada. Cheia de
rancor por ter sido mandada embora, a rapariga jurou vingar-se.

Caroline explicou a ela a situacdo, entregando-lhe um broche de valor:

— Minha boa Maria, como nao posso mais remunerar teus servi¢cos, aqui
esta essa joia que espero seja suficiente para reembolsar o que te devo.
Agradeco-te por tudo e, creia, se ndo fosse absolutamente necessario, nao
tomaria tal atitude pois me faras muita falta.

A jovem tomou do broche avaliando mentalmente o seu valor, fez uma
reveréncia e, trincando os dentes de raiva, despediu-se.

Ao se ver sozinha, Caroline deixou-se cair numa cadeira em prantos.
Agora estava realmente s6. Nao tinha ninguém a seu lado.

Na tela da memoéria reviu a infancia descuidada, os momentos felizes que
passara ao lado de Annette e Gaston; rememorou a seguranca e o aconchego
que gozava no lar, as primeiras festas, os passeios em companhia de
Gaston... a sua apresentacdo na Corte. Reviu seu casamento...

— Gaston... Gaston... que falta me fazes agora!

Pela primeira vez, lagrimas amargas de arrependimento inundaram-lhe o
rosto. A saudade oprimiu-lhe o peito angustiado.

Durante horas chorou sem que alguém viesse amenizar seu sofrimento,
balsamizar suas dores com um carinho, um afago nos cabelos como Annette
costumava fazer.

Adormeceu muitas horas depois, cansada de sofrer e de chorar. Acordou

na manhd seguinte ainda ouvindo uma voz cariciosa que lhe sussurrava aos



ouvidos:

— “Ainda é tempo. Retorna sobre teus passos. Ndo sigas adiante. Gaston
te perdoara...”

Entregue, porém, a melancolia profunda, ndo tinha animo para tomar
qualquer atitude.

Nesse instante ouviu que batiam a porta. Como demorasse um pouco para
se levantar, ouviu novas pancadas agora com mais forca.

Girou a chave na fechadura e abriu a porta. O senhorio entrou. Vinha
cobrar-lhe o aluguel atrasado de quatro meses.

— Mas, como? Isaac, meu criado, pagava regularmente! Eu mesma
fornecia a importancia para isso!

Ao ver a carranca do homem, percebeu o que acontecera. Isaac ficava
com o dinheiro para si. Até isso o miseravel lhe fizera.

Como ndo adiantasse discutir, dispensou o senhorio afirmando que estava
aguardando recursos para aqueles dias e que logo saldaria a divida.

Foi a gota d’agua para joga-la ainda mais fundo. Como pagar os aluguéis
atrasados? O que tinha nao dava nem para pagar um mes!

Nao sabia o que fazer. Mais alguns dias se passaram. O senhorio nao lhe
dava tréguas; evitava deixar os aposentos para nao ter o desprazer de se
encontrar com ele, mas nao tinha jeito.

Certo dia escutou batidas rudes na porta. Tampou os ouvidos para ndao
ouvir. Ndo atendeu.

Uma voz colérica gritou de fora:



— Nao adianta se esconder. Sei que estas ail dentro. Se nao receber o que
me deves até amanha, colocar-te-ei no olho da rua.

Em panico, Caroline esfregava as mdos em extremo nervosismo. O que
fazer? — pensou. — Nao tinha a quem recorrer e a Gnica pessoa que poderia
ajuda-la estava distante.

Desabou sobre uma cadeira e por algum tempo ndao conseguiu resolver
nada, entregue a terrivel desalento. Uma coisa era certa, precisava tomar
uma atitude.

Depois de muito pensar decidiu-se, afinal. Procurou mudar as intimas
disposicoes espantando o desanimo que a dominava. Deixaria aquele
apartamento. Ndo sabia o que seria dela, mas estava certa de que encontraria
uma maneira de sobreviver.

Arrumou rapidamente alguns poucos pertences e ficou aguardando.
Esperou que o senhorio saisse, o que fez vigiando pela janela que dava para
a rua e, em seguida, abandonou o apartamento seguindo em direcdao contraria
ao do seu credor.

Estava na rua. Agora realmente entregue a si mesma, sem teto e sem
recursos. O que seria dela dali para frente?

Com o coracdo opresso por infinita anglstia, integrou-se no movimento
da via publica. Os pensamentos turbilhonavam em sua cabeca; a mente nao
conseguia raciocinar com presteza e ela sentia urgéncia em definir o rumo

que deveria tomar. Como um autdomato, as tontas, caminhou sem destino.



Ao dar acordo de si, estava defronte da igreja que, ndo muito distante da
sua residéncia, frequentara algumas vezes. Necessitada de repouso e de paz,
adentrou o seu interior.

Reconhecia-se exausta, carente de descanso.

Logo aos primeiros passos, foi envolvida pelo ambiente do templo
religioso, imerso em delicada penumbra; a claridade existente escoava-se
através dos vitrais coloridos produzindo interessante efeito. Tudo era
silencio. Uma paz muito grande parecia pairar sobre aquele local de
oracoes.

Sentou-se. Perpassou o olhar pelas imagens dos santos que
ornamentavam as paredes, fixando sua atencdo no Cristo, preso a uma
enorme cruz, ainda sob as torturas que o afligiram naquele dia fatidico.

Respirou profundamente, enquanto as pernas se dobraram, caindo
genuflexa. Lagrimas ardentes rolaram-lhe pelas faces; desejou suplicar ajuda
para aquele Jesus que diziam ser tdo bom e misericordioso, mas nao
conseguia concatenar as ideias. Depois de tantos erros ndao se considerava
com direito a obter amparo.

O Mestre, apesar do seu martirio, parecia fita-la com o olhar
compassivo. Intimamente suplicava a Ele que lhe indicasse um caminho, o
que fazer, como agir.

Na acustica da alma, naquele momento de tdo graves consequéncias,
parecia ouvir novamente aquela voz a sussurrar-lhe com acento

inesquecivel: — “Volta... retorna sobre teus passos. Volta... ndo prossigas...”



Entregue a si mesma, nao percebeu que alguém se aproximara. Assustou-
se quando uma mao tocou-lhe delicadamente o ombro. Levantou a fronte
deparando com um sacerdote. Homem ainda novo, de fisionomia ascética e
tracos fortes, os olhos a fitavam com curiosidade, enquanto lhe dizia:

— Perdoa-me, senhora. Nao quis incomodar-te. Necessitas de alguma
coisa?

Caroline manteve-se calada, esquadrinhando o religioso a sua frente. Ele
prosseguiu com voz suave:

— Percebo que sofres, minha filha. Desejas abrir teu coracao, confessar
teus pecados? Estou pronto para ouvir-te e dar-te absolvicao.

Confissdo... aquela palavra soou estranhamente aos ouvidos de Caroline.
Lembrou-se de tudo o que soubera a respeito das atividades e
arbitrariedades da Igreja e de seus sequazes.

Olhou novamente o altar iluminado por suave claridade, mas aquela paz
e 0 aconchego que sentira havia pouco desapareceu. Um grande terror
comecou a crescer-lhe no intimo e, sentindo desconhecida ameaca no ar,
balbuciou com voz trémula, dirigindo-se ao sacerdote que aguardava:

— Nao, padre. Nada necessito. Entrei para orar, mas ja estava de saida.
Adeus.

E, assim dizendo, levantou-se apressadamente deixando o templo cristao
quase a correr, acompanhada pelo olhar perscrutador do religioso.

Vendo-se na via publica, respirou aliviada. Queria afastar-se o mais

rapidamente possivel daquele local.



Novamente entregue a si mesma, perambulou sem rumo. Chegando a uma
praca deixou-se cair num banco. Desacostumada de andar, seus pés lhe
doiam terrivelmente; o sol estava a pino e o calor, sufocante. Sentiu fome e
lembrou-se de que ja havia dois dias que nada ingerira; os géneros
alimenticios haviam-se esgotado e ela ndo tivera coragem de sair para
compra-los. Percebia-se fraca e incapaz de continuar.

Colocou o braco no encosto do banco de pedra e apoiou a cabeca
cansada.

Ouviu passos leves que se aproximavam e sentiu um odor diferente.
Estava, contudo, exausta demais para levantar a cabeca.

Uma voz conhecida soou em seus ouvidos:

— Senhora, permite-me ler a sorte em tuas maos? Dolores conhece o
segredo do presente, passado e futuro.

Ergueu a fronte deparando com a cigana que ja vira algumas vezes.
Notando que algo estava acontecendo com a dama, a cigana inquiriu:

— Estas enferma, senhora?

Em outras circunstancias, a orgulhosa aristocrata francesa teria
respondido com altivez, expulsando a mulher. O tempo, no entanto, se
incumbira de domar o carater arrogante e voluntarioso de Caroline. A vida
ensinara-lhe muito e ja ndo se sentia acima das outras pessoas; 0 sofrimento
tornou-a mais humana e a necessidade fé-la mais docil.

Sorriu melancolicamente para a desconhecida, afirmando:

— Nao, boa mulher. Nao estou doente do corpo, mas da alma...



Fez uma pausa e, notando a indecisdo da cigana, com um gesto amigavel
convidou:

— Senta-te.

Surpresa pela mudanca que se operara naquela dama que ela tanto
admirava, vendo-a passar elegante e altiva, Dolores tomou da mdo de
Caroline perguntando:

— Permite-me?

Com um movimento de ombros em que demonstrava indiferenca e
incredulidade, a francesa concordou:

— Por que ndao? O que podes me dizer que eu ja ndo saiba ou que seja
pior do que aquilo que estou passando agora?

Em siléncio, a cigana tomou as mdos de Caroline, virou-as primeiro
olhando as costas e, em seguida, concentrou sua aten¢ao nas palmas.

Profundamente mergulhada em sua andlise, a espanhola permaneceu
alguns minutos entregue a si mesma, acompanhada pelo sorriso céptico da
outra.

— Muito bem. O que leste em minhas maos? — perguntou afinal a dama, ja
impaciente.

O semblante da cigana sombreou-se e seus olhos desviaram-se dos da
outra.

— Nada de importante, senhora.

Fez uma pausa e, como se tomasse uma decisdo, aconselhou:

— Por que ndo voltas, senhora?



Estupefata, Caroline indagou:

— Voltar? Para onde?

— Para teu marido. Ele te ama e sofre muito. Es muito jovem e bela;
sozinha estaras sujeita a muitas tentacoes. Acredita, senhora, nada de bom
acontecera se persistires nesse caminho. Tudo € ilusao, senhora.

A cigana falava rapido, aos borbotdes, como se estivesse se
desincumbindo de uma tarefa.

Sob profundo espanto por ver-se desnudada intimamente perante aquela
mulher desconhecida, Caroline sentiu em suas veias o velho orgulho e reagiu
com arrogancia:

— Como ousas falar-me assim? Quem és tu para dar-me conselhos? E
como soubeste da minha vida?

Colérica, levantou-se desejando afastar-se daquele local e daquela
estranha mulher. Seu estado de fraqueza era tal, porém, que a cabeca
rodopiou e teria caido se a espanhola nao a tivesse amparado a tempo.

Dolores colocou-a no banco, friccionando-lhe as maos e as témporas.
Logo em seguida Caroline abriu as palpebras relanceando o olhar em torno.

— Senhora, como estas?

— O que aconteceu? — a dama perguntou.

— Perdeste os sentidos e terias caido se eu ndo percebesse a tempo.

Caroline levou a mdo a cabeca, que lhe doia terrivelmente.

— Senhora, deixa que chame uma carruagem de aluguel para conduzir-te a

casd.



Imediatamente Caroline reagiu:

— Nao! Nao te incomodes comigo. Estou bem.

— Precisas de cuidados, senhora. Deixa-me levar-te até tua casa — insistiu
a cigana, preocupada.

A jovem dama permaneceu calada. A espanhola indagou:

— Onde moras?

— Nao tenho mais casa — respondeu a outra num fio de voz.

— Nao?!...

— Deixei os comodos que ocupava por ndao poder pagar o aluguel.

— Para onde iras, entdo, senhora? — insistiu a cigana.

Balancando a cabeca, Caroline respondeu simplesmente:

— Nao sei.

A espanhola percebeu que a fraqueza da dama deveria ser de fome.
Tomando uma resolucao inquiriu:

— Podes andar?

— Sim, ja estou melhor. Mas, ndo tenho para onde ir.

— Iras comigo. No acampamento cigano, embora humilde, ndo te faltara
abrigo e comida. Depois, quando estiveres melhor, decidiras o que fazer.

Caroline fitou-a com gratidao.

— Como poderei pagar tua ajuda? Nada mais possuo!

A cigana deu uma risada, jogando os cabelos para tras, enquanto pegava
o0 saco contendo os parcos pertences da nova conhecida:

— Nao te preocupes. Encontrarei uma maneira. Vamos?



Capitulo XIII. O acampamento cigano

Apos muita dificuldade, chegaram ao acampamento cigano.

Haviam andado muito e devagar, em virtude das condi¢Oes precarias de
Caroline. Deixaram para tras o movimento das vias publicas, encaminhando-
se para 0 campo.

O ar estava mais fresco e puro, distante do mau cheiro da cidade. As
arvores sombreavam a estrada e as flores balsamizavam a atmosfera com
aroma delicioso.

Caroline observava tudo isso, mas ja um pouco arrependida de ter aceito
o oferecimento da espanhola.

— Ainda falta muito? — indagou.

— Nao, ja estamos chegando. Depois daquela curva do caminho
poderemos avistar o acampamento.

A condessa suspirou. Estava exausta.

Ao fazerem a curva, como a cigana afirmara, um novo panorama
descortinou-se aos olhos de Caroline.

Em meio as arvores, em local onde havia uma grande clareira,
avistavam-se as carrocas, a distancias mais ou menos regulares umas das
outras, formando um grande circulo. Criancas brincavam correndo entre 0s
arvoredos; algumas mulheres mexiam grandes caldeirdes colocados em
tripés sobre as fogueiras. Outros, homens e mulheres, trabalhavam na

confeccdo de utensilios; outros ainda, mais ao fundo, cuidavam dos cavalos.



Todos, porém, demonstraram muita curiosidade quando viram Dolores
aproximar-se com uma mulher estranha.

A cigana levou a nova protegida diretamente para sua carroga. Deixaria
as apresentacoes para depois. Teriam muito tempo. Acomodou a héspede no
unico leito existente no carrogdo, ordenando-lhe:

— Repousa. Esta sera tua casa doravante. Providenciarei algo para
comeres pois deves estar faminta.

Assim que a mulher saiu, Caroline pos-se a observar o ambiente onde se
encontrava. Algumas arcas, a guisa de moveis, uma mesa, duas cadeiras
velhas, roupas atiradas de qualquer jeito, atestando que a proprietaria saira
apressadamente.

Inconscientemente, Caroline comparou esse lugar com os que convivera
até entdo. O luxo e a beleza do palacio de Paris, a nobreza da decoracdo e o
aprumo das roupas.

Nao pode deixar de sentir uma certa amargura ao verificar o quanto
descera. Algumas lagrimas rolaram pelas faces palidas.

Dolores retornou com um bom guisado de coelho, pao e uma caneca de
vinho.

Comeu com satisfacdo sob o olhar admirado da nova companheira.
Terminando de comer Caroline fitou-a enternecida:

— Como poderei agradecer-te? Es muito boa para com uma desconhecida.

— Nao te preocupes. O importante agora € que te sintas segura. Descansa.



Puxando o pano que funcionava como separador de ambientes, Dolores
deixou-a sozinha.

A penumbra a envolveu. Relaxou o corpo exausto e dolorido; com a fome
satisfeita, mergulhou numa doce sonoléncia. O leito era macio e tépido;

dentro em pouco estava profundamente adormecida.

kel

No dia seguinte iniciou-se uma nova vida para Caroline. Diferente de
tudo o que ja conhecera até entdo, o contato com o agrupamento cigano lhe
proporcionaria uma experiéncia tnica em sua existéncia.

Ndo eram completamente desconhecidos para ela. Na sua infancia e
adolescéncia, bastas vezes caravanas desse povo indomito e nomade
passaram pelas imediacOes do palacio, em Paris. Armavam o acampamento
fora dos limites da cidade e transitavam pelas ruas oferecendo seus
utensilios e joias; quando ndo, oferecendo-se para tirar a sorte nas cartas ou
ler o destino na palma das maos.

A exemplo do que acontecia com todas as pessoas, ndo se aproximava.
Tinha receio. Afirmavam-lhe que eles roubavam criancas e que eram sujos e
maus.

Naquela manha Caroline despertou tarde. Sua primeira impressao foi de
estranheza por nao se encontrar em seus aposentos. Perpassando o olhar ao

redor lembrou-se do que ocorrera na véspera.



Levantou-se, ajeitou as roupas um tanto amassadas e, abrindo a porta,
saiu do carrocgao.

Imediatamente foi envolvida pelo ambiente do acampamento. Todos ja
labutavam, cada um entregue as suas tarefas especificas, enquanto algumas
criancas brincavam despreocupadas.

Houve um momento de siléncio; todos pararam o que estavam fazendo
para observar a desconhecida.

Sem saber o que fazer ou que atitude tomar, ela permaneceu de pé,
estatica, ao lado da carroca. Os olhares estranhos e indagadores a
incomodavam.

Nisso, percebeu Dolores que se aproximava, sorridente.

— Vem, ndo temas. Sao todos amigos.

E, virando-se para seus irmaos de raca disse, a guisa de apresentacao:

— Esta é Caroline. Ficara conosco durante algum tempo.

Alguns sorriram, cumprimentando; outros desviaram os olhos com
indiferenca; as mulheres a avaliavam examinando seus trajes, o cabelo bem
tratado, as maos delicadas, a pele rosada.

Alguém comentou com ironia:

— F uma dama! O que fard uma dama num acampamento cigano?

Explodiram risadas. Dolores retrucou, com raiva:

— Nio sejas indelicado, fgor. Ela serd “minha héspede” pelo tempo que

for necessario.



Um outro cigano que, com uma faca nas maos, entretinha-se a apontar um
pedaco de madeira, perguntou, como porta-voz do grupo:

— O chefe ja sabe?

— ftalo serd informado assim que retornar ao acampamento.

Dando de ombros, o cigano murmurou, fitando a desconhecida com ar de
davida:

— Por mim esta bem. Desde que ndo nos traga problemas...

Como ninguém mais se atrevesse a fazer qualquer comentario, Dolores
virou-se para Caroline, tranquilizando-a:

— Nao te preocupes. No fundo, sdo boas pessoas.

E fazendo uma pausa, perguntou:

— Estas com fome? Logo estara pronta a refeicao.

Como a francesinha afirmasse ndao estar com fome, Dolores levou-a pela
mdo a percorrer 0 acampamento, parando para conversar COm as pessoas,
explicando-lhe o que faziam, dando-lhe informacdes sobre a vida do bando.

Aos poucos Caroline foi ficando mais a vontade. Com o passar das
horas, sentiu-se mais calma e segura.

A noite, quando se reuniram em circulo para cantar e dancar a luz da
fogueira que crepitava ao centro e colocava tons avermelhados no rosto das
pessoas, sentiu-se fascinada.

Ao som de um violino, uma guitarra, e acompanhada pelo ritmo do
pandeiro, uma jovem de rara beleza, que Caroline ndo vira ainda, dancou.

Seus movimentos, lentos a principio e coleantes como os de uma cobra, se



transformaram; aos poucos o ritmo foi aumentando, seus gestos se tornando
mais sensuais; rodava em circulos, movimentando as saias rodadas com as
maos, enquanto batia os pés de forma sincopada. A danca atingiu um ritmo
frenético sob as palmas dos assistentes, até que a jovem cigana caiu ao solo,
exausta e ofegante, mas tendo sempre um sorriso nos labios vermelhos,
enquanto soavam os ultimos acordes da melodia.

Caroline ficou perturbadoramente empolgada pela musica e pela danca.
O coracdo pulsava rapido sob a emocdo inusitada e os olhos umedeceram-
se, enquanto uma desconhecida sensacdo de bem-estar a envolveu.

Outras dancas movimentaram o grupo e outras ciganas foram para o
centro da roda. Nesse momento, uma mulher, que ainda nao notara, estava de
pé no centro do circulo. As trancas negras caiam pelas costas e seu riso era
estranho e amedrontador. O olhar penetrante e mau cruzara com o de
Caroline causando-lhe inquietacao.

Pretextando cansaco, ela recolheu-se. Aos poucos o acampamento
mergulhou no siléncio. S6 se ouvia o som plangente da guitarra e os acordes
eram melancélicos, enchendo-a de tristeza e saudade.

Com o passar dos dias, cada vez mais se integrou na vida dos ciganos.
Ao ficar sabendo que o chefe chegara, Dolores procurou-o na sua tenda,
informando da presenca de uma estranha no grupo e relatando o que
ocorrera.

Com ar severo, o chefe, a quem todos respeitavam e temiam, inquiriu:



— Nado desconheces nossas leis. Sabes que aqui todos trabalham.
Ninguém €é peso morto.

A cigana concordou com um gesto de cabeca:

— Sei disso. Nédo te preocupes, Italo. Ela também dard sua parcela de
colaboracdo. Cuidarei disso pessoalmente.

— Bem, entdo aceito. Sabes que temos que ter muito cuidado com
estranhos. Somos sempre perseguidos...

— Concordo contigo que é preciso cuidado. Ela, todavia, ndo representa
perigo para nossa raca.

— Se te responsabilizas por ela...

— Sim, eu me responsabilizo.

Assim, ftalo deu por terminada a conversacdo. Queria conhecer
pessoalmente a hospede de Dolores e nova componente do bando.

Ao veé-la, ficou encantado com sua beleza e maneiras aristocraticas. Nao
deixou de notar como atraia os olhares dos homens do grupo. Sentiu-se um
tanto inquieto e apreensivo, mas resolveu dar tempo ao tempo.

Com o passar dos dias, ja se ouvia o riso facil de Caroline pelo
acampamento. Com Dolores aprendia a arte de ler nas cartas o destino das
pessoas.

Desejou aprender a dangar. A nova amiga a incentivou, ensinando-lhe os
primeiros passos. Dentro em pouco ja dangava como se nunca tivesse feito
outra coisa na vida. Afirmava para Dolores a sorrir, os olhos brilhando de

satisfacdo:



— Tenho a danca no sangue! Tudo me é muito familiar. E como se ja
tivesse vivido num acampamento ciganoZ.

A primeira vez que dangou em publico deixou estaticos 0os componentes
do bando.

Sempre dancava durante o dia, brincando com as criancas ou fazendo
parte de uma roda de mulheres mais idosas. Geralmente o acampamento
ficava vazio durante as horas do dia; os homens validos saiam para negociar
e as mulheres para mendigar na cidade, ou ler a mdo dos transeuntes em
troca de uma moeda.

Caroline até entdo permanecera no acampamento, ndo se afastando muito
do local. Nunca mais fora a cidade. Temia ser reconhecida.

Aquela noite, Dolores pediu-lhe que dancasse. Recusou sentindo-se
constrangida perante o publico que ali estava. A amiga empurrou-a para o
centro da roda e, quando percebeu, todos a aplaudiam pedindo que bailasse.

Engoliu em seco. O coracdo comecou a bater forte e a respiracao se
acelerou. Olhou em torno. Serguei, com a guitarra nas maos, incentivou-a
com um sorriso calido.

Fez-se siléncio. Ouvia-se apenas o crepitar do fogo ao soar os primeiros
acordes da musica.

Deu os primeiros passos, a medo. Logo, porém, deixou-se envolver pela
melodia e esqueceu que todos a observavam. Ao som das palmas

cadenciadas entregou-se ao prazer da danca.



Tinha uma maneira muito propria de externar seus sentimentos; 0s gestos
eram sensuais, mas delicados; os volteios e requebros acompanhados do
sapateado, encantavam. Movia-se com graca, de um lado para o outro,
rodopiando sem parar. A melodia tornou-se mais frenética, atingindo um
ritmo alucinante, terminando com um volteio mais rapido e caindo ao solo.

Surpresos, 0s ciganos permaneceram em suspenso durante alguns
segundos; depois, prorromperam em aplausos.

A partir daquele dia, Caroline ndo parou mais de dancar.

Com o passar dos meses, ninguém reconheceria mais naquela pequena
cigana a aristocratica condessa Caroline de Drumond. Seus cabelos
escureceram, tratados com o 6leo da nogueira, que as mulheres ciganas
apreciavam usar. O rosto perdera o aspecto palido e a brancura natural. Com
a vida ao ar livre, sol em abundancia, sua tez se colorira, tornando-se de um
belo tom bronzeado.

Saia a andar por Toledo em companhia dos ciganos e uma estranha
sensacdo de liberdade a dominava. Ndo ter que prestar contas a ninguém,
fazer apenas o que fosse da sua vontade, a enchiam de euforia.

E assim, na alegre companhia dos ciganos, percorria as ruas da cidade,
ndo obstante ainda sem coragem de pedir, coisa que eles faziam com a maior
naturalidade.

Muitas vezes lembrava-se de Rodrigo com saudade. Nao tivera mais

coragem de se aproximar do palacio de Alcala.



Uma unica vez o fizera. A primeira vez que viera a cidade desde que
estava em companhia da tribo nomade.

Cheia de expectativa, aproximou-se do portdao onde dois guardas
conversavam. Educadamente, pediu licenca e inquiriu:

— Podeis informar-me se Sua Alteza, o duque de Alcala, ja retornou de
viagem?

Parando de falar, os homens viraram-se para ela, surpresos:

— Quem?

— Dom Rodrigo Hernandez, o Duque...

Fitaram-na sem responder a pergunta que lhes fora feita:

— Viste que ousadia? Uma reles e imunda cigana se atreve a perguntar por
sua Alteza! — comentou um deles, ao que o outro retrucou:

— O que pode querer uma cigana com nosso Senhor? Avia-te, mulher,
aqui ndo € teu lugar.

Caroline quis explicar, mas nao conseguiu. O primeiro a agarrou pelo
braco empurrando-a com forca e atirando-a no meio da rua.

— E ndo te atrevas a voltar aqui e aborrecer-nos com tua presenca! —
gritou o outro, caindo ambos numa gargalhada.

Profundamente humilhada, Caroline levantou-se, ajeitando as roupas e,
contendo as lagrimas amargas que teimavam em cair, afastou-se daquele
local.

Perdera o encanto pelo passeio. Retornou automaticamente para o

acampamento, sem perceber o que fazia. Desejava sentir-se em casa, segura



e protegida. La, caminhou até a margem de um riacho que corria em meio as
arvores e sentou-se na grama.

Sentia-se invadir por uma dor profunda, misto de decepcdo e raiva. O
orgulho ferido, o amor-préprio espezinhado levavam-na a desejar vinganga
contra aqueles homens grosseiros que a trataram com tanta brutalidade.

Monologava intimamente remoendo o que acontecera. O que esperava?
Na verdade, esquecera-se que nao era mais a elegante dama que poderia
apresentar-se e ser bem recebida em qualquer saldao, por mais aristocratico
que fosse, mesmo no palacio real de Castela. Agora, era uma cigana, mulher
do povo e pertencente a uma raca desprezada.

Fitou suas roupas, coloridas e extravagantes; com as maos, acariciou 0s
colares que pendiam de seu pescoco; analisou os bracos tilintantes de
braceletes e as maos morenas, agora morenas, cobertas de anéis. Nao... ndo
era mais a francesa de descendéncia nobre e de maneiras refinadas. Era uma
pobre cigana, acolhida por generosidade de alguém e que nada mais tinha de
seu.

Inclinou a cabega, apoiando-a nos joelhos, cheia de amargura, e deixou
que as lagrimas afinal corressem livremente em suas faces.

Serguei, um pouco distante, cuidava dos cavalos; viu quando Caroline
chegou e percebeu seu desespero. Ficou em duvida se deveria interromper
aquela crise intima. Afinal, se resolveu.

Aproximou-se com passos leves. Ouvindo o ruido de folhas secas sob os

pés, ela levantou a fronte. Penalizado, o rapaz indagou:



— Posso fazer-te companhia?

Ela fez um gesto que traduzia a sua indiferenca. Ele sentou-se e
perguntou, fitando-a atentamente:

— Por que chora uma rapariga tao encantadora? Esta € a primeira vez que
te vejo realmente triste. Estas sempre risonha, cheia de energia e és a alegria
do acampamento.

Caroline olhou-o, tentando enxugar as lagrimas que teimavam em deslizar
pelo seu rosto.

— Nao te iludas, Serguei, e nem te fies nas aparéncias.

— Todavia, sinto que aconteceu alguma coisa? Alguém te magoou? Nao
queres me contar o que houve? — o rapaz aduziu, sério.

— Agradeco-te o interesse — ela falou — mas talvez algum dia possa abrir-
te meu coracao. Ndo hoje e nem agora.

O cigano fitava-a com evidente admiracdao. Meditou um pouco e
continuou:

— Mas, o que pode ter acontecido de tdo grave na tua vida para que
estejas tdo amarga? Es muito jovem ainda; ters, quando muito, dezoito anos
de idade. Percebe-se que és uma dama, pela qualidade das roupas que
vestias quando aqui chegaste. O que pode ter ocorrido de tao sério para que
tivesses abandonado familia, bens, posicdo, que te obrigasse a vagar junto a
uma tribo de ciganos? — falou ele mais para si mesmo.

— Ah! Serguei, se conhecesses minha vida, se soubesses tudo o que ja

passei... Mas, ndao importa, tudo é passado. Hoje, tive a certeza disso. Nao



existe mais retorno possivel. Escolhi o meu destino e estou presa a ele.

— Deixa-me ajudar-te. Quero ser teu amigo. Sinto-te muito sO e
desamparada.

Pegando a mdo de Caroline, levou-a aos labios com ternura.

— Es bom, Serguei. Dizes bem, estou muito s6 e preciso de um amigo.

Ela acompanhou estas palavras com um longo suspiro. O rapaz insistiu:

— Certamente existira alguém que te ame e a quem dediques afeto.

— Nao quero falar sobre isso, Serguei. Nao agora. Talvez um dia.

Suspirando, ele concordou:

— Muito bem. Seja como tu queres. A partir de hoje, podes contar
comigo. E quem sabe algum dia me contes o teu passado e me permitas
ajudar-te melhor?

Caroline assentiu com um sorriso e, finalizando o dialogo, agradeceu:

— Estou muito melhor agora, Serguei. Obrigada.

Levantou-se e, ajeitando as roupas, retornou ao acampamento.

7 Sem que soubesse, Caroline recordava-se de uma outra existéncia em que pertencera a um grupo
tribal afim. (nota do autor espiritual)



Capitulo XIV. A taberna

A partir daquele dia Caroline como que se integrou mais ainda no
espirito cigano.

Como se tivesse decidido cortar de uma vez as amarras que ainda a
prendiam ao seu mundo, aquele mundo que deixara voluntariamente,
comecou a demonstrar mais entusiasmo e alegria do que estava longe de
sentir. Tal como se quisesse se aturdir para ndao pensar, suas atitudes
passaram a refletir o estado de animo que a dominava.

Estava sempre rodeada de rapazes, brincando e rindo a toa. Febrilmente
mergulhava em atividades, nos pequenos prazeres que o acampamento lhe
proporcionava, procurando tirar o0 maximo proveito da situacgao.

ftalo, responsavel pelo bando, observava o que estava acontecendo com
alguma preocupacao, ndo isenta de razdo.

Dolores, também amante da vida alegre, compartilhava desse modo de
ser, satisfeita por ter encontrado uma companheira a altura de seus anseios.

Serguei, que se tornara muito amigo de Caroline, observava, muitas
vezes a distancia e um tanto despeitado, as atengoes de que sua nova amiga
era objeto.

A interessada, no entanto, ignorava o que se passava a seu redor: o
despeito de uns, que se julgavam preteridos; a inveja das mulheres, que nao
lhe perdoavam a beleza e o fascinio que exercia sobre seus homens; os

olhares reprovadores dos ancidos do grupo.



Nada disso a interessava. Na verdade, pela primeira vez usufruindo o
gosto da liberdade, embriagava-se com o prazer das atencdes gerais, 0
brilho nos olhos dos homens quando dancava, a admiracdao das mulheres.
Sentir-se o centro dos interesses lhe proporcionava uma satisfacdo intima
indizivel e entregava-se a dangca com voltpia.

Ja agora ndo passavam sem sua presenca a noite, na roda. Com o tempo
deram-lhe o apelido de “Flor” — porque estava sempre com uma flor nos
cabelos, no seio, na boca.

Certo dia Serguei convidou-a para irem até a taberna se divertirem um
pouco. Caroline aceitou com satisfacao. Nunca saira ap0s o anoitecer do
acampamento e a novidade a atraia muito.

Aproximando-se da taberna, ja puderam ouvir o som da melodia que
tocava. Entraram. Caroline olhou com curiosidade, perpassando a vista pelo
ambiente.

Era um local ndo muito grande, iluminado fracamente por algumas tochas
presas as vigas. O cheiro de resina da madeira chegou-lhe ao olfato,
misturado ao odor do vinho e dos corpos suados que ali se acotovelavam.
Grandes mesas de madeira tosca, rodeadas de bancos igualmente rusticos,
espalhavam-se pelo recinto, apenas deixando um espac¢o vazio, onde alguns
musicos tocavam.

O vozerio a aturdiu. As risadas, a conversa variada entre os diversos
grupos acomodados ao redor das mesas, os vapores do vinho e o ar abafado,

a atordoaram a principio. Serguei, sentado a seu lado, notou.



— Estas sentindo alguma coisa, Flor?

— Estou bem, Serguei. Tive um mal-estar subito, mas ja passou. O ar esta
abafado...

O cigano riu, tranquilizando-a:

— Sossega. Logo te acostumaras. Observa, alguém vai dancar.

Os olhares se dirigiram para o espaco livre entre as mesas, onde uma
mulher ensaiava os primeiros passos em meio a gritaria do publico.

O taberneiro trouxe vinho para todos. Estavam em cinco: Dolores, gor,
Rosario, Caroline e Serguei.

Quando a melodia acabou e a mulher voltou para o seu lugar, Rosario foi
para o centro do palco improvisado e comecgou a dancgar, sob os aplausos da
assisténcia que, pelo jeito, ja a conhecia e admirava.

Ao finalizar os acordes da musica, Dolores pediu a Caroline que
dangasse.

— Nao aqui, para esse publico — retrucou a outra, horrorizada.

— Por que ndao? Nao te pejas de bailar no acampamento! — aduziu
Rosario, ainda ofegante.

— E diferente. L4, sinto-me em casa.

Serguei tomou-a pela mao, dizendo:

— Vem, eu te acompanharei. Nao tenhas receio.

Assim instada, a jovem levantou-se, temerosa.

Vendo uma rapariga diferente que se dirigia ao palco improvisado, todos

se calaram. Serguei tomou da guitarra e sentou-se. Olhou para Caroline e



sorriu, incentivando-a.

Trémula, ela se posicionou, em meio ao siléencio que se fizera. As
conversas terminaram; 0s que levavam a caneca de vinho a boca pararam a
meio. A graca de Caroline se impunha naquele ambiente estranho.

Os acordes da melodia soaram e, logo nos primeiros passos, encantou a
todos. Flor movia-se, acompanhando a exdtica melodia de sabor mourisco,
ora melancolica, ora vibrante, com gestos sensuais e ardentes, volteando
entre as mesas e fitando cada pessoa como se dancasse sO para ela. A
musica foi aumentando de intensidade até atingir um ritmo frenético e
alucinante, quando, entdo, parou abruptamente.

Com a respiracdo suspensa, o publico acompanhava enlouquecido. Ao
término, os aplausos estrugiram, enquanto Caroline retornava para a mesa,
exausta.

Serguei abracou-a, murmurando-lhe ao ouvido:

— Hoje te superaste. Estavas magnifica!

Dolores recebeu-a com um sorriso aberto:

— Nao te disse que conseguirias? Viste os aplausos?

Igor concordou, comentando:

— Conseguiste uma vitoria sem precedentes hoje. Congratulacoes.

Em meio a algazarra que se fez, os frequentadores tinham curiosidade em
saber quem era aquela bela mulher que acompanhava o grupo de ciganos, e
ao mesmo tempo era tao diferente deles. Os mais afoitos aproximavam-se

para travar conhecimento com a dama, outros ficavam olhando de longe, nao



menos interessados. O fato é que todo o publico estava intrigado. De onde
surgira aquela mulher? Quem seria?

Divertindo-se a larga com tudo isso, os ciganos ficaram mais algum
tempo e depois retiraram-se, no meio do comentario geral.

Voltaram outras vezes a taberna e ja nao dispensavam a danca de Flor. A
fama da nova bailarina corria pela cidade e o recinto enchia-se cada vez
mais de novos frequentadores, que vinham atraidos pela curiosidade e pelo
desejo de ver a bela cigana.

Quando Flor ndo aparecia com seu bando, a decepgdo era grande e a
taberna esvaziava-se mais cedo, para tristeza do ambicioso proprietario.

O astuto taberneiro resolveu contrata-la, oferecendo-lhe determinada
importancia por suas apresentacoes. Assim, poderia contar com seu
espetaculo.

Dolores foi a intermediaria da proposta e, tudo acertado, Flor comecou a
apresentar-se regularmente, acompanhada por Serguei, cuja presenca nao
dispensava.

Certa noite entrou na taberna um cavalheiro muito bem vestido. Seu traje
luxuoso, as maneiras elegantes denotavam pessoa de posic¢ao social.

Com alguns amigos, acomodou-se numa mesa que o taberneiro, todo
solicito, limpou as pressas. O proprietario demonstrava conhecé-lo de longa
data, atendendo obsequioso, com largo sorriso no rosto rechonchudo.

Os ciganos ja estavam no recinto. Ao ve-lo, Rosario correu a seu

encontro, os olhos brilhando de satisfacao:



— Ramon! Por onde andaste, meu querido? Estava louca para ver-te!

E, assim dizendo, abracava-o apaixonadamente.

O homem a quem Rosario se dirigia era de estatura elevada, esguio, de
gestos aristocraticos e olhos profundos. Seu rosto magro era palido,
denunciando vida desregrada. Extravasava da sua personalidade um ar altivo
e displicente que atraia as mulheres.

Caroline acompanhou Rosario com os olhos e, surpresa, viu-a abracando
o cavalheiro que acabara de chegar.

Atraido por seu olhar, o desconhecido fitou-a. Caroline desviou os olhos,
enquanto mentalmente reconhecia que o desconhecido era um homem bem
interessante.

Logo em seguida era sua vez de dangar e o fez como nunca, consciente
daquele olhar que ela sentia preso aos seus movimentos. Percebeu, enquanto
dancava, que ele chamara o taberneiro, sem desviar os olhos da sua figura,
murmurando algo em seu ouvido.

Quando terminou de dancar, retornou a mesa que ocupava COMm Seus
amigos ciganos acompanhada pelos aplausos frenéticos dos assistentes.

Viu Dolores levantar-se e dirigir-se a mesa do distinto cavalheiro. Notou
que ele despedia Rosario, que se afastou remoendo seu édio.

Nao deu maior atencdo ao fato até que Dolores retornou, puxando-a pela
mao.

— Vem. Alguém quer conhecer-te.



Deu de ombros. Estava acostumada com o interesse das pessoas.
Ajeitando a mantilha, aproximaram-se da mesa do cavalheiro desconhecido
e, imediatamente, ele ergueu-se para cumprimenta-la, fazendo uma
reveréncia.

Com sorriso sedutor mergulhou seus olhos nos dela, tomando-lhe a destra
e levando-a aos labios.

— Encantado, senhorita. Apresento-me: Sou Ramoén de Oviedo e confesso
que jamais fiquei tdo impressionado com alguém antes.

Caroline aceitou seus galanteios com um sorriso discreto e um aceno de
cabeca:

— Gracias, senhor.

— Aceitas uma caneca de vinho? — continuou, convidando-a a tomar
assento em sua companbhia.

— Se € do teu agrado, senhor — respondeu.

O estranho continuava a observa-la acintosamente, o que deixou Caroline
constrangida.

— Ha algo de errado comigo, Dom Ramon?

Percebendo sua indelicadeza, Ramon desculpou-se, lancando-lhe um
olhar envolvente.

— Queira perdoar-me. Abstrai-me na contemplacdo da tua beleza e
esqueci as regras do decoro. Mas, dize-me, de onde vieste?

Um tanto irritada, ela ndo pode deixar de reconhecer que ali estava um

homem muito perigoso, e respondeu tentando aparentar indiferenca:



— De lugar algum, senhor. Por que perguntas?

— Porque jamais nos encontramos antes.

— Como podes ter tanta certeza? Sou uma cigana como outra qualquer —
aduziu com amargura e um tanto ironica.

— Ah! Ai é que te enganas. Se tivéssemos nos encontrado, eu me
lembraria com certeza.

Disse essas palavras mergulhando-a num olhar tdo sedutor e pleno de
intencOes que Caroline corou, se desconcertando. Como a jovem mantivesse
silencio, ele prosseguiu:

— Como te chamas?

— Ja te disseram. Flor.

Ele sorriu e balancou a cabeca.

— Nao. Este é um apelido. Quero saber teu verdadeiro nome.

— Por que?

— Porque sinto que ndo és quem dizes ser — respondeu Dom Ramon
lentamente, medindo bem as palavras.

Caroline desviou os olhos um tanto assustada. Ele fez uma pausa,
enquanto analisava cada traco do rosto dela. Depois, pausadamente,
continuou:

— Nao... ndo és, como afirmas, uma cigana qualquer. Tua tez é muito alva,
a despeito do queimado do sol; a expressao dos olhos e os tracos do teu

rosto ndo sdo tipicos da raca cigana. Além disso, tens maos finas e



aristocraticas e teus gestos denotam nobreza e altivez. Teu porte é o de uma
rainha e todos deveriam curvar-se a teus pés.

— Deliras, por certo. Poupa-me, senhor, dos teus gracejos — retrucou
irritada.

— Nao. Estou consciente do que digo — afirmou o cavalheiro com
gravidade.

Caroline levantou-se ameacando se retirar. Ele segurou rapidamente a
sua destra, suplicando:

— Fica mais um pouco. Ainda ndo acabei. Temos muito para conversar.

Com ar arrogante e altivo ela deu por terminada a conversa, soltando a
mao que ele prendera entre as suas:

— Pois nao tenho mais nada para dizer-te, senhor. Adeus.

Com passos firmes encaminhou-se para a mesa dos ciganos e, dentro em
pouco, deixavam a taberna.

A jovem condessa estava em panico. Quem seria aquele homem? Por que
lhe fizera tantas perguntas? Ao ficar a s6s com Dolores, teria que interroga-
la. Certamente a amiga poderia informa-la melhor e sanar os receios e as
davidas que a atormentavam.

Todavia, apesar do temor de ser descoberta, a imagem do desconhecido
ndo lhe saia da mente.

Que estranho! O rosto de Ramén de Oviedo parecia-lhe
surpreendentemente familiar. Onde ja vira antes aqueles olhos profundos e

cismadores? Aquele nariz, aquela boca?



Uma estranha sensacao a envolveu, misto de atracao e de repulsa, que

ndo saberia justificar.

ksl

A partir de entdo, era comum encontrar-se Dom Ramoén de Oviedo na
taberna.

Interrogando Dolores, Caroline ficou sabendo que era um nobre
espanhol, muito rico, amante dos divertimentos e de moral duvidosa.
Estivera algum tempo em sua propriedade, em Oviedo, ao norte da Espanha,
onde fora regularizar alguns negocios de familia. Por essa razao, somente
agora Caroline o conhecera. Completando, a cigana sorriu e comentou,
enquanto colocava as cartas na mesa:

— Conheco bastante Dom Ramén de Oviedo para saber que tu lhe
causaste funda impressao.

Fez uma pausa e continuou, analisando as cartas que tinha a sua frente:

— Cuidado, porém. Rosario o ama com loucura e nao perdoara se notar
que ele ndo a quer mais. Ela é muito perigosa e temo por ti. Além disso,
pressinto perigos...

— Como assim?!.. — interrogou Caroline.

Meneando a cabeca, a cigana respondeu:

— Nao sei... nao sei... As cartas mostram que acontecimentos imprevistos
ocorrerao, envolvendo uma mulher jovem e um homem.

Pegou outras cartas e levantando a fronte informou:



— Tem relacao com um homem da Igreja...

— Um sacerdote! — respondeu Dolores tao surpresa quanto a outra. —
Conheces alguém que teria interesse em te prejudicar?

Assustada, Caroline respondeu negativamente:

— Nao, ndao conheco ninguém que poderia desejar o meu mal. Continua...
que mais percebes?

Dolores embaralhou as cartas novamente, enquanto seu rosto se cobria de
sombras.

— Nada mais vejo. Nada mais.

Nesse momento, Caroline percebeu que a cigana cambaleava, como se
fosse perder os sentidos. Procurou ampara-la, aflita, mas foi muito rapido.
Logo em seguida, Dolores abriu os olhos e sorriu de forma angelical.

Seu semblante mudara totalmente. Amenizaram-se-lhe os tracos do rosto
e os olhos adquiriram uma expressdao de suavidade e ternura. Os gestos
tornaram-se delicados e sua voz ressoou docemente no ambiente da carroca:

— Minha amiga, coragem. Tens ainda um longo trajeto a percorrer. As
adversidades espreitam tua caminhada e a cada passo existe um perigo
oculto. Retorna sobre teus passos; volta para o convivio daqueles que te
amam. Gaston se desespera sem ti e acumulas sobre tua cabe¢a uma carga de
desventuras que te sera penoso suportar. Sé humilde. Reconhece que errou e
suplica o perddao dos entes queridos que tanto magoaste com tua conduta

impensada. Parecer-te-a, talvez, dificil e humilhante em demasia. Todavia,



asseguro-te que no futuro abengoaras esse momento, tanto quanto lamentaras
se assim ndo o fizeres.

Fez uma pausa, avaliando o efeito de suas palavras no intimo da jovem e
dando-lhe o tempo necessario para refletir. Caroline solucava sem conter a
emocdo. Sabia que quem lhe falava, fosse quem fosse, tinha razao. Era
preciso retroceder.

Percebendo as intimas disposicOoes da jovem, a Entidade amiga, pela
boca de Dolores, continuou:

— Medita em tudo o que te digo. Busca, através da oracdo, te ligar
aqueles que desejam te ajudar. SO assim teras a forca necessaria para lutar e
vencer. Conta conosco. Estaremos a teu lado buscando orientar-te. Confia em
Jesus... confia... adeus.

Voltando a si, Dolores levou as mdos ao rosto e esfregou os olhos.

— Nao sei 0 que aconteceu comigo. Sinto-me estranha...

Fitando Caroline a sua frente, interrogou surpresa:

— Estas chorando? O que aconteceu?

Caroline reconheceu a amiga que retornara e respondeu, notando que ela
de nada se lembrava:

— Tranquiliza-te. Nada aconteceu. Estou emocionada com tudo o que me
contaste. SO isso.

Tentando mudar de assunto, convidou:

— Vou ao rio lavar umas pecgas de roupa. Vens comigo?



Dolores recusou, alegando que tinha outras coisas para fazer. A jovem
condessa saiu da carroca aliviada. Queria ficar s6. Meditar no estranho
acontecimento que ocorrera aquela tarde.

Nao podia duvidar. Aquela que lhe falara com tamanho carinho ndo era a
sua amiga Dolores. Conhecia-lhe os modos estabanados e os trejeitos, a
maneira de se expressar, de olhar e de sorrir. Aquela criatura, fosse quem
fosse, era de educacdo esmerada, maneiras refinadas e a voz possuia um
acento doce e inesquecivel.

Sua presenca causara-lhe infinito bem-estar. Sentira-se segura e
confiante, sem sombra de medo. Ao contrario, desejou abraca-la como se
fosse uma mde. Nao como sua mae adotiva, Claire, que nunca tivera tempo
para ela e nunca lhe dera carinho. Nao. Como uma verdadeira mde o faria,
aconchegando o filho nos bracos.

Além disso, Dolores nada sabia da sua vida passada. Ignorava a
existéncia de Gaston e de tudo o que se referia a ele. Contudo, naquele
momento magico, quem lhe falara citara nominalmente o marido abandonado
e os entes queridos, como se fosse conhecedora de todo o seu passado.

Nesse momento, Caroline lembrou-se do sonho que tivera e que lhe
causara funda impressao, ainda antes de abandonar o lar.

Sim, tinha certeza agora. Era a mesma pessoa, a mesma maneira de falar,
o mesmo carinho nas atitudes. Quem seria aquela mulher? Sentia que eram

muito amigas, que a conhecia de longa data, sem saber quando ou onde a



encontrara. A primeira vez que a viu, pensou que fosse uma santa. Quem
sabe seria mesmo? Uma santa interessada em ampara-la?

Caroline permaneceu longas horas entregues a si mesma, tentando decidir
o que fazer da sua vida.

A necessidade de retornar ao lar e ao convivio dos seus avultava cada
vez mais em seu intimo. A imagem de Gaston surgiu aureolada pelas cores
da saudade. Ansiava pela paz e pela seguranca de uma posicdo estavel.

Ao mesmo tempo, pensava: como retornar? Nao tinha recursos para isso.
Para uma viagem de longo curso era preciso muito dinheiro. O que fazer?

Depois de muito meditar sobre a situacdo, decidiu que o melhor seria
continuar ali em Toledo mais algum tempo. A danga lhe proporcionaria os
meios de ganhar o necessario para mudar de vida. E, quando tivesse o
suficiente, voltaria para a Franca.

Assim pensando, pegou sua trouxa de roupas e tomou o rumo do
acampamento.

Estava escurecendo. O sol deitava seus ultimos raios sobre a Terra,
dourando as folhas das arvores.

Suspirou. Sentia-se estranhamente confortada, como se sustentada por

maos invisiveis. A esperanca voltava a habitar seu coracao.



Capitulo XV. Ramon de Oviedo

A vida seguia seu curso de forma lenta e mono6tona. Apoés ter tomado a
decisdo de retornar a Franca assim que tivesse recursos, Caroline dancava
com mais vigor ainda. Recebia sempre muitas gorjetas, que atestavam a
admiracao dos frequentadores da taberna. Gastava muito pouco. Da
importancia que recebia como pagamento do taberneiro, dava uma parte para
0s ciganos, como era de praxe; tinha de contribuir para a manutencao do
grupo. Mas as gorjetas e presentes que recebia, ndo; o que conseguisse
economizar, de um e de outro, guardava com carinho. Era o seu tesouro.

Dia apods dia, encontrava sempre o olhar profundo de Dom Ramon de
Oviedo. Ndao tiveram mais ocasido de conversar em particular, mas ele
buscava sempre oportunidade para apertar o cerco.

Bastas vezes, convidava-a para sentar-se a sua mesa e fazer-lhe
companhia; Caroline dava uma desculpa e ndo ia. De outras vezes, ele
mandava portador com convite para cear em sua residéncia; ela recusava.

Arrogante e prepotente, acostumado a fazer valer sua vontade, Dom
Ramon ja se ressentia dessa recusa sistematica, enquanto seu interesse pela
jovem cigana crescia a cada dia.

Uma tarde, Dolores aproximou-se de Caroline, que se divertia em
brincar com algumas criancas no acampamento, ordenando:

— Prepara-te com esmero. Esta noite faremos visita a um velho amigo

meu. Quer conhecer-te e convidou-nos para a ceia.



A francesinha deu de ombros, concordando com indiferenca. O que lhe
poderia interessar esse homem que ndo conhecia? Ainda assim, a
curiosidade feminina falou mais alto e inquiriu:

— Como ¢é ele? Jovem? Velho?

Dolores respondeu evasivamente, com sorriso ligeiro:

— Tem paciéencia. Logo saberas.

— Entdo, esta noite ndo iremos a taberna?

— Isso mesmo.

— Que pena! — murmurou Flor mais para si mesma.

Naquele momento lembrara-se do vulto do nobre espanhol cuja presenca
era obrigatdria na taberna.

Nao conseguia definir os sentimentos que a agitavam. Sentia a0 mesmo
tempo um misto de atracdo e de repulsa por aquele homem. Essa a razdo por
que ndo aceitava nunca seus convites. Ainda agora, ao saber que nao o veria
naquela noite, ficou pesarosa; no entanto, sempre que ele estava presente,
nutria desejo insofredvel de fugir dele.

Ainda ouviu Dolores que, afastando-se, fazia-lhe uma recomendacao:

— Nada digas a Rosario.

Nao estranhou porque, como a presenca da referida moca nao lhe fosse
particularmente simpatica, entendeu que Dolores ndao queria que ela as
acompanhasse.

Algumas horas depois, quando o sol ja sumira no horizonte e as

primeiras estrelas iluminavam o firmamento, deixaram o acampamento



cigano.

Caminharam até a cidade e depois tomaram o rumo de uma rua que
Caroline nao conhecia. Chegaram ao portdao de uma propriedade senhoril,
onde Dolores falou algo ao ouvido do vigia. Logo em seguida a porta foi
aberta e adentraram o interior da residéencia.

Caroline avaliava mentalmente o ambiente onde se encontravam. Era rico
e luxuoso, decorado com acentuado gosto mourisco.

Dentro de poucos minutos, surgiu o anfitrido, estendendo os bracos com
sorriso vitorioso no semblante satisfeito:

— Sede bem-vindas a minha casa!

De costas, observando a decoracao, Caroline virou-se ao ouvir aquela
voz e, ao ver o dono da casa, murmurou, perplexa:

— Dom Ramén de Oviedo!

Tomando as maos dela nas suas, o cavalheiro desculpou-se:

— Perdoa-me o estratagema, Flor. Ansiava para que aceitasses um convite
meu, porém sempre te recusaste!

A jovem condessa procurou Dolores com os olhos, onde se lia a dor de
sentir-se traida, mas a cigana olhava tudo a seu redor, completamente
indiferente ao descontentamento de Caroline e despreocupada com o mal-
estar que se estabelecera.

Aproximando-se mais e levando a mdo dela aos labios, ele renovou a
solicitacao:

— E entdo, Flor, aceitas cear comigo?



Ao senti-lo tdo perto de si, fitando-a com o olhar envolvente e sedutor,
ela ndo resistiu:

— Esta bem. Aceito.

— Otimo. Otimo. Fico muito feliz. Passemos a outra sala, onde ficaremos
melhor acomodados.

Como se tivesse repentinamente lembrado de alguma coisa, nesse
instante Dolores levou a mao a fronte, exclamando:

— Que cabeca a minha! Como fui me esquecer? Desculpai-me, mas
preciso ir urgentemente a taberna transmitir um recado.

Caroline quis protestar e fez mencao de acompanha-la, mas Ramoén a
impediu docemente:

— Fica. Ela voltara logo.

Um criado acompanhou Dolores até a porta, passando para as maos da
cigana, discretamente, uma pequena bolsa recheada de moedas, que ela
guardou com sorriso satisfeito.

Dom Ramoén conduziu Caroline até uma sala muito agradavel, onde se
acomodaram em macios coxins de seda. O anfitrido bateu palmas e um
criado trouxe vinho.

Aos poucos, Caroline foi se sentindo mais a vontade. Estava carente e
sozinha por tempo demasiadamente longo, fora do seu meio e sem alguém a
seu lado.

De conversa facil e envolvente, Ramon a atraia cada vez mais.



— Nao sei mais viver sem ti, Flor. Eu te quero para mim. Ndao posso mais
ver-te dancando sob os olhares cupidos dos homens.

Envolveu-a com os bragos repetindo, enlouquecido de paixao:

— Eute amo... eu te amo... — enquanto seus labios se colaram aos dela.

Tentando libertar-se daquele abraco e atordoada pela bebida, ela repetia
fracamente:

— Nao posso... nao posso...

— Por que ndo, minha querida? Pelo que sei, és livre. Eu também o sou. O
que nos impede de sermos felizes?

— Nao posso. Nada sabes sobre mim. Deixa-me sair. Larga-me!

Sem poder conter-se mais, ele respondeu, incisivo:

— Nao. Agora ndo, minha ciganinha. Durante todo esse tempo me
provocaste e agora desejas fugir? Ndo o permitirei. Seras minha de qualquer
maneira.

E, com os bracos fortes, apertava-a cada vez mais, beijando-a fremente

de paixdo e de desejo.

kel

A partir desse dia, Flor ndo mais voltou ao acampamento cigano e ao
convivio dos amigos que fez enquanto 14 esteve.

Ramon, louco de amor, tudo fazia para alegrar sua vida. Cobriu-a de
roupas e de joias; comprava-lhe mil coisas que tanto agradam as mulheres,

perfumes, enfeites, cremes, locoes.



No inicio dedicava-se totalmente a Caroline, tendo em vista o interesse
que ela lhe despertara.

De temperamento frivolo e voluvel, contudo, em pouco tempo comecou a
sentir o tédio rondando sua ligacdo. Passou entdo a encher a residéncia de
amigos, movimentando os saldes com musicas e dancas, bebidas e mulheres,
retornando a vida que levava antes.

Amante da vida futil e divertida da sociedade de que se privou desde que
deixara a corte francesa, Caroline deliciou-se, transitando como uma rainha
pelos grupos e pares no saldo festivo da residéncia de Ramén de Oviedo.

As vezes, muito raramente, ele permitia que ela dancasse, encantando os
convidados.

Dessa forma, o vinculo entre eles tomou novo impulso, revigorado agora
pela convivéncia com outras pessoas.

Certo dia, Caroline, como sempre, levantara-se tarde ap0s uma noite
muito agitada. Procurava Ramo6n quando ouviu vozes alteradas.
Acompanhando o som um tanto abafado pela distancia, foi-se aproximando.
A medida que avancava, conseguia melhor distinguir as vozes que discutiam
acaloradamente. Uma delas, a voz masculina, era sem duvida de Ramoén. A
outra, feminina, alterada pelo pranto, parecia-lhe conhecida.

Chegando mais perto, viu que a porta ndao estava fechada. Pela fresta,
discretamente, pode vé-los. Ramon, altivo e arrogante, estava de pé. Em seus
tracos percebia-se o desgosto que a situacdo lhe causava e em sua boca

notava-se um vinco de profundo desprezo.



A mulher a seus pés, enlacada a seus joelhos, levanta a fronte suplicante.
Caroline, cheia de espanto, levou as maos a boca, abafando um grito:

— Rosario!

E a jovem cigana, pois era ela mesma, os longos cabelos espalhados
pelas espaduas, o rosto moreno e expressivo lavado de lagrimas, dizia:

— Tem compaixao, Ramon. Eu te amo mais do que a propria vida. Nao
saberia viver sem ti.

— Afasta-te de mim, mulher, nada quero de ti — retrucava ele, insensivel.

— Nao acredito que nao me ames mais. Parecias tdo apaixonado quando
me falavas de amor...

— Es ingénua se acreditaste em tudo o que te dizia. Além disso, jamais te
prometi nada. Nosso relacionamento sempre foi livre.

— Contudo, acreditei em tuas juras de amor, nas palavras que murmuravas
em meus ouvidos apaixonados nos nossos momentos de intimo coldéquio.

Fez uma pausa e, fitando-o com citime, indagou:

— Dizes as mesmas coisas a “ela”? Prometes ama-la eternamente como
fizeste comigo?

Olhando-a do alto, arrogante, ele empurrou a mulher, que caiu ao solo.
Sua voz soou grave e ameacadora:

— Como ousas, falar comigo neste tom? Como te atreves a pedir contas
dos meus atos? Nao te devo explicacOes. Desaparece da minha vida antes

que mande expulsar-te como a um cao vadio.



Ao ouvir as duras palavras que lhe eram dirigidas por aquela boca que
até ha bem pouco tempo somente lhe falava palavras ternas; ao ver os olhos
dele injetados de sangue e d6dio, olhos que antes sé a fitavam com docura,
Rosario ergueu-se ofegante.

O orgulho da sua raca despertou-se nela; o desgosto por se ver tratada
sem qualquer respeito ou consideracdo, quando ali fora hipotecar o seu
amor, encheu-a de revolta. Com os olhos expelindo chamas e a voz cheia de
colera, ela falou frisando bem as palavras:

— Um dia... um dia ainda te arrependeras por tuas palavras deste
momento. Vim até aqui suplicar o teu amor, eu que daria minha vida por ti.
Espezinhaste meu orgulho, humilhaste meu amor-proprio e destruiste o que
de mais puro eu tinha: o meu amor por ti. Jamais teras descanso. Nunca teras
paz. Enquanto eu viver, minha sombra estara a teu lado. E depois da minha
morte, onde estiveres estarei contigo. Minha vinganca sera terrivel porque
jamais permitirei que sejas feliz com outra mulher.

Um arrepio gelado correu pelo corpo de Ramon. Um temor supersticioso
inundou sua alma. Aquela mulher a sua frente, terrivel no seu édio, causava-
lhe medo.

Com uma gargalhada satanica, Rosario virou-se fazendo uma meia-volta
e deixou a sala.

Ramon caiu sentado numa poltrona, como que fulminado. Um mal-estar

estranho o dominava.



Nesse momento, Caroline afastou-se da porta, também sumamente
preocupada com as ameacas da jovem cigana.

Em seus aposentos, ndo conseguia esquecer as palavras, as lagrimas e as
ameacas de Rosario. Sentia-se penalizada com a situacdo da pobre cigana.
Contudo, o que fazer? Dava-se conta, sO agora, que ao se vincular a Ramén
nem por um sO momento se lembrara dela. E ndo ignorava que ela amava
loucamente a Ramon.

Todavia, o que poderia fazer? Ele ndo mais se interessava pela cigana.
Agora sO ela contava em sua vida. E ela, Caroline, também se sentia
poderosamente atraida por ele. Seria isso amor? Mas, se fosse, como ela
teria tao depressa esquecido aquele pelo qual abandonara lar, marido, tudo?

Uma onda de emocdo agitou-a ao lembrar-se do duque de Alcala. Nao,
ela ndo o esquecera, mas agora ja ndo poderia mais aproximar-se dele. Nao
depois da vida que estava levando. Sentia-se indigna do ser amado. Uma
onda de melancolia e de tristeza a envolveu.

Ramoén penetrou em seus aposentos, mais palido do que de costume.
Sentou-se em um coxim ao lado de Caroline e permaneceu calado, entregue
aos proprios pensamentos.

Notava-o preocupado e taciturno. Aproximando-se dele e acariciando-
lhe o rosto, ela inquiriu suavemente:

— Estas preocupado? Aconteceu alguma coisa?

Saindo da sua abstracao, Ramon sacudiu a cabeca como se quisesse

expulsar uma ideia ruim:



— Nao... nada de importante.

Bateu palmas e um criado trouxe vinho.

— Quero musica! Alegria!

A essa ordem, imediatamente ouviu-se o som de uma melodia.

— Dangas para mim? — suplicou. — Hoje preciso parar de pensar.



Capitulo XVI. O mosteiro

Foram dias dificeis aqueles. Mergulhado em desespero, ndao conseguia
deixar de pensar em Caroline.

Minha esposa abandonara o lar, fugira ao meu convivio, rejeitara meu
amor e minhas caricias e isso eu nao conseguia aceitar.

Reviramos toda a regido numa busca incessante e frenética, sem
resultado. Era como se os fugitivos tivessem sido tragados pela terra.
Ninguém sabia dar noticias, nenhuma informacao por mais vaga que fosse.

Entregue a minha dor, desinteressei-me de tudo. Debalde meus pais
tentaram levantar-me o animo, despertar-me para a vida. Tudo indtil.

Durante o dia, tentava controlar-me para ndo os afligir ainda mais. A
noite, porém, solitario em meus aposentos, dava livre curso ao desespero
que se instalara em minh’alma. S6 adormecia depois de muito chorar, e meu
sono era agitado. Acordava no dia seguinte, palido e desfeito, sem ter
conseguido repousar direito.

Algum tempo depois, um dos criados veio trazer-me uma noticia. Nao
muito distante dali, fora encontrada uma carruagem que despencara num
barranco e se espatifara de encontro as rochas, centenas de metros abaixo.

Com o coracao aos saltos interroguei:

— Acharam os corpos?

— Sim, meu senhor. Os aldedes do vilarejo proximo dizem que foram

encontrados dois corpos de mulher. Infelizmente, contudo, j& se passara



muito tempo e como estivessem irreconheciveis, alguma alma piedosa fez o
sepultamento.

— Achas que podem ser elas?

— E possivel, senhor conde — respondeu Joseph.

— E Isaac?

Parecendo meditar, o servo considerou:

— Como estivesse dirigindo, talvez tenha percebido o perigo e
conseguido pular a tempo, 0 que ndo aconteceu com a senhora condessa e a
criada.

Com o coragdo opresso concordei:

— E provével que tenhas razdo, Joseph. Isso explicaria porque as buscas
foram infrutiferas. Desejo, porém, certificar-me da veracidade dos fatos.
Manda preparar os cavalos. Vamos até o local onde, talvez, minha querida
esposa tenha encontrado a morte.

Apo6s comunicar os familiares, partimos. Taciturno, cavalguei durante
muitas horas em siléncio. A instancias do meu bom Joseph, paramos para
repousar e cuidar dos animais, que estavam exaustos.

Joseph comeu com prazer. Estava faminto. Eu nada quis, exceto uma
caneca de vinho. Perdera o apetite, e minha angustia era tal que a unica coisa
que almejava era chegar logo ao local do acidente.

Penetrando na aldeia, nos dirigimos a uma estalagem, onde pedimos
informacdes. O estalajadeiro chamou um homem e mandou que nos

conduzisse ao local onde caira a carruagem.



A regido era montanhosa e cheia de desfiladeiros ladeando fundos
precipicios. Atravessamos um bosque bastante aprazivel e subimos uma
montanha, por onde a estrada serpenteava. Numa curva do caminho, o
camponeés parou e apontou:

— Foi este o local onde encontraram os restos da carruagem. Olhei o
precipicio que se estendia a minha frente e a vista se me turvou. Joseph
amparou-me para que nao caisse.

As témporas latejavam e um arrepio gelado percorreu-me o corpo.
Sentei-me numa pedra e respirei profundamente o ar puro das montanhas.

— Como te sentes, Monsieur?

— Melhor, Joseph, ndo te preocupes.

Fitei o vazio a minha frente. O panorama era magnifico. Descortinava-se
ao longe, no sopé da montanha, uma aldeia com seu campandrio. Mais
abaixo, um caminho coleava entre as arvores e a planicie se estendia a
perder de vista.

Mas eu ndo conseguia perceber a beleza que me cercava. Estava por
demais entregue a minha dor para prestar atencao a coisa alguma.

Interrogamos o guia, que ndao pode informar mais nada. S6 o que ja
sabiamos. Que a carruagem nao possuia brasao e que dois corpos femininos
foram encontrados.

Voltamos ao vilarejo, interrogamos pessoas, falamos com aqueles que
tinham encontrado os destrocos, mas nada mais conseguimos apurar além do

que ja era do nosso conhecimento.



Retornamos a Paris convencidos de que os corpos eram das fugitivas,
conquanto sem nenhuma prova de que isso fosse realmente verdade.

Abatido, deixei que a amargura tomasse conta do meu intimo.

Debalde minha mae, passado o periodo de luto, procurava proporcionar-
me meios de distracdo. Em vao enchia nosso palacio de pessoas alegres e
despreocupadas, em festas concorridas...

A instancias dela, compareci a algumas dessas reunides, abandonando-as
ainda mais solitario e sofredor.

Mulheres nao faltavam. Afinal, eu era considerado um excelente partido;
elegante, rico, culto e, agora, viivo. Percebia as manobras que faziam para
aproximar-se de mim; o empenho para ocupar a cadeira ao lado da minha
nos jantares; e as desculpas para visitas inesperadas a senhora minha mae.

Com sorriso prazenteiro de cumplicidade, Claire aceitava essas
desculpas, chamando-me para participar desses encontros, arranjando
passeios, formando mesas de jogos, ou, simplesmente, deixando-me a sés
com alguma “candidata” a ocupar o lugar de minha esposa Caroline, agora
vago.

Com grande dose de tolerancia, fazia a minha parte, demonstrando um
interesse e uma atencao que estava longe de sentir. Exercitando a paciéncia,
deixava-me arrastar para um lado e para o outro, fazendo companhia as
damas, como um gentil-homem que era, escutando suas conversas fiiteis e
vazias, e deixando-me assediar por elas, mantendo sempre atitude de

cortesia respeitosa, ar levemente ironico e altivez complacente.



Annette, num dia em que conversavamos no jardim, longe do bulicio e da
tagarelice de minha mae e suas amigas, fitou-me com carinho e preocupacao
evidentes, dizendo:

— Gaston, meu filho, estds muito abatido e palido. Percebo que a cada dia
que passa ficas mais triste e melancolico.

— Ah! minha querida Annette, se soubesses como é dificil suportar a vida
que estou levando!

Fiz uma pausa, respirei profundamente olhando as arvores ao redor e
prossegui:

— Felizmente, hoje ma mere proporcionou-me tréguas, dispensando minha
presenca. Nao sabes com que sensacdo de alivio estou aqui a palestrar
contigo como antigamente. Neste momento gozo de uma paz que ha muito ndo
tinha.

A dedicada serva enxugou discretamente uma lagrima, afirmando:

— Também sinto falta daqueles momentos de doce enlevo, em que tudo
parecia perfeito...

— E era perfeito! Tinhamos Caroline ao nosso lado. Agora, custa-me crer
que ndo a veremos mais, que O seu riso ndao mais soara pelas paredes da
nossa casa, que sua voz jamais tornara a entoar em meus ouvidos...

Um n6 apertou-me a garganta. Colocando a cabeca entre as maos ndo
contive o pranto. Ali, junto de Annette, ndo sentia vergonha de chorar. Ao
contrario, fazia-me bem. As lagrimas tanto tempo represadas correram

abundantes, extravasando toda a dor e anglstia que me assolavam o intimo.



Annette acariciou-me os cabelos anelados enquanto me afirmava:

— Confia, Gaston. Tem esperanca. Algo me diz que a nossa menina nao
esta morta.

Com a voz entrecortada de solugos, indaguei:

— Achas mesmo? Mas, o que teria acontecido entao?

Meneando a cabeca, Annette murmurou:

— Nao sei... ndo sei... Mas sinto que nao morreu. Tenho uma certeza
intima de que ela esta viva. Caroline ainda vive, precisas acreditar nisso.

— Minha pobre Annette, deliras, por certo. O desejo de revé-la faz com
que esperes o impossivel. Caroline esta morta, entendes? Ndao mais pertence
ao mundo dos vivos!

Levantando a fronte, passei os dedos pelos cabelos em desalinho,
concluindo cheio de revolta:

— Além disso, mesmo que estivesse viva, nao voltaria mais. Esqueces
que ela fugiu na calada da noite como uma criminosa, desprezando o nosso
amor?

Com o semblante denotando intenso sofrimento, Annette suplicou:

— Ah! meu filho, ndo julgues. Nao sabemos o que aconteceu e que
motivos a levaram a fazer o que fez.

Enxugando as lagrimas, ergui-me do banco onde estavamos, afirmando
entre dentes:

— Tens razao. Deus a julgara.



Afastei-me resoluto, deixando Annette entregue aos Pproprios
pensamentos.

Com o passar dos dias, uma ideia foi-me amadurecendo na mente.

A vida se me tornara insuportavel. Ja ndo aguentava mais as festas,
jantares e passeios. Ansiava ficar so, entregue a mim mesmo, mergulhado em
minhas leituras. Amava o siléncio, a quietude.

Além disso, mais cedo ou mais tarde, teria que decidir-me por uma das
mulheres que me faziam a corte. Minha situacdo estava a cada dia mais
insustentavel e a todo momento forcavam-me a uma decisdo. Sentia-me
acuado. Temia que, num momento de fraqueza, levado pelas circunstancias,
aceitasse um compromisso que absolutamente ndo desejava e tivesse que
passar o resto da vida junto a uma mulher por quem nao sentia amor.

Enquanto acreditara que Caroline estivesse viva, nutria esperancas de
encontra-la e de, mesmo a contragosto, trazé-la de volta ao lar, uma vez que
tinha direitos sobre ela. Contudo, agora que a supunha morta, nada mais me
prendia a vida. Ndo tinha mais esperanca e nem desejo de viver. Ansiava
ficar s6 e em paz.

Pobre de mim, que acreditava que a paz e a tranquilidade eram
conseguidas através de coisas exteriores! Tarde demais compreendi que a
paz é conquista da alma; que ela é a consequéncia natural de uma
consciéncia pura e livre, porque reta, convicta das suas responsabilidades e
do seu dever.

Tomei uma decisdo e, certo dia, comuniquei a meus pais:



— Como nada mais me prende a vida, que se me tornou insuportavel,
comunico-vos que amanhd cedo deixarei esta casa para internar-me em um
mosteiro. Desejo servir a Deus.

Com os olhos arregalados e sob terrivel espanto, meus pais receberam a
noticia que jogava por terra todos 0s seus anseios.

— Mas meu filho — gaguejou meu pai — jamais tiveste inclinacdo para a
religido!

— Além disso — aduziu minha mae — tens a vida pela frente. As mulheres
enxameiam ao teu redor e bastaria um gesto teu para que se atirassem a teus
pés!

— E exatamente isso que ndo desejo, ma mére. Nao compreendes que
essas mulheres s6 me causam tédio e profundo desgosto? — retruquei.

— Contudo, és rico e invejado por todos. Trocarias tudo isso, uma
posicdo invejavel, o amor das damas e a riqueza por uma humilde cela de
um mosteiro qualquer? — continuou Claire tentando convencer-me.

— Nao. Troco tudo isso por um pouco de paz, ma mere — afirmei
calmamente.

Meu pai ainda tentou demover-me da ideia. Compreendi perfeitamente o
medo que sentiam.

Apos a morte de Caroline, seu patrimonio consideravel passou
naturalmente para mim, seu esposo. Tomando votos, era comum que O
candidato a novigo doasse a Igreja todos os seus bens, ou, pelo menos, parte

deles, ja que na nova situacdo nao precisaria dos bens materiais.



Um pouco agastado por perceber o interesse deles, apressei-me a
informar:

— Nao vos inquieteis. Nao pretendo dispor de todos os bens que me
pertencem por direito. Como nao temos certeza absoluta da morte de minha
esposa ou, pelo menos, ndo podemos prova-la, pretendo entregar para a
Igreja apenas uma propriedade, as joias que me pertencem pessoalmente e
alguns titulos. Portanto, podeis ficar descansados. Continuareis a desfrutar
de uma posicao social invejavel e a administrar uma fortuna incalculéavel.

E com sorriso mordaz conclui:

— Devereis apenas rezar para que Caroline jamais retorne do mundo dos
mortos. Estais satisfeitos?

Trocaram um olhar constrangido, ndo isento de certa dose de alivio, e
meu pai afirmou:

— Enganas-te, meu filho, se pensas que s6 a ambicdo nos move. Es nosso
unico filho e nos te amamos muito.

Arrependido ja de minha ironia e das asperas palavras, abracei-o:

— Eu sei, mon pere. Perdoa-me. Estou desiludido e amargo.

Minha mde enlagou-me o pesco¢o debulhada em lagrimas:

— O que serad nossa vida sem ti, meu filho? Ficaremos sozinhos neste
palacio imenso!

Nao pude deixar de sorrir, lembrando o estilo de vida que levavam,

imaginando minha mde entregue as suas reunioes e jantares.



— Nao, ma mere. Tendes muitos amigos e nao ficareis sozinhos, e também
ndo é esse o meu desejo. Além disso, ndo vou para longe e, quando puder,
vos virei visitar. Esta bem? Agora, enxuga estas lagrimas. Quero ver-te
SOITIT.

Despedi-me também de Annette. Abracei-a com imenso carinho.
Olhando-me fixamente ela inquiriu:

— Tens certeza de que é isso mesmo que realmente desejas? Depois ndao
poderas mais voltar atras.

— Eu sei. Posso arrepender-me mais tarde, se é isso que temes. Todavia,
no momento, é o que desejo fazer.

Com gravidade, a bondosa serva insistiu:

— Nada posso fazer para impedir tua decisdo. Sinto, porém, que no futuro
lamentaras este momento. Portanto, querido Gaston, pesa bem tua atitude,
medita sobre tua decisdo e ora suplicando ao Senhor que te inspire a melhor
solucdo. Ja te disse o que penso sobre a pretensa morte de Caroline. Ao
contrario de ti, creio que esta viva. Porém, ndo me deste crédito e, praza a
Deus que, no futuro, ndo vertas lagrimas de sangue.

— Prezo muito teus conselhos, Annette e te estimo bastante. Minha
decisdo, contudo, ja esta tomada. Nao tomarei os votos por enquanto. Quero
apenas um lugar tranquilo para meditar e ficar em paz. Acalma-te, ndo
tomarei atitude definitiva sem pesar muito bem as consequéncias. Estas
satisfeita?

Annette concordou, ja mais aliviada.



O resto daquele dia passei examinando alguns papéis, regularizando
situacoes, para que tudo ficasse em ordem apds minha partida.

Deixando meu pai com a responsabilidade de gerir meus bens, na manha
seguinte abandonei o lar paterno.

Levando o estritamente necessario, as primeiras horas da manha seguinte
parti, entre as lagrimas de minha made, as ponderacdes de meu pai, as
béncdos de Annette, e o aturdimento dos criados, inconformados.

Nao foi facil romper os elos que me uniam aquelas pessoas, mas eu
ansiava ver-me longe de tudo.

Cavalgando sem pressa, apreciando a paisagem que se descortinava a
minha frente, algumas horas depois avistei os altos muros do mosteiro que
escolhera para passar meus dias dali em diante.

O sol ja ia alto e o calor era intenso. Aproximando-me do grande portao,
senti 0 coracdo apertado de angustia. Nao hesitei, porém, tocando a sineta
com firmeza.

Ouvi passos arrastados e, logo em seguida, a portinhola se abriu
deixando ver a fisionomia gorda e corada de um frade meio idoso.

— Quem vem em nome de Deus?

— Um sofredor que precisa de ajuda, irmdo — respondi, contrito.

Ouvindo minha resposta, fechou a portinhola e ouvi correr os ferrolhos.
Em seguida o grande e pesado portdo se abriu rangendo nos gonzos.

Fui conduzido a sala do prior, atravessando salas e corredores

interminaveis, e ouvindo meus passos soando lugubremente no lajedo.



Expliquei ao prior o que desejava e aceitou-me com alegria. Afinal,
comigo vinha uma polpuda espdrtula, como era de costume.

Mandou que me conduzissem a uma cela, que seria minha dali em diante.
Em seguida, fiquei so.

Ouvindo os ruidos abafados que vinham de longe, o som de vozes
difusas, a melodia de cantos sacros longinquos, senti toda a minha solidao.

Era isso o que buscara e ndo voltaria atras. Apesar de tudo, aquelas
paredes nuas e ligubres deram-me uma estranha sensacdo de paz. Era como
se ja tivesse vivido assim e ansiasse pela quietude do claustro®.

Os primeiros dias foram muito dificeis, mas logo me habituei a rotina da
vida religiosa. Alguns meses depois, fiquei sabendo da morte de meu avo,
conde Etienne de Montmorency. Orei por sua alma, que ja ndo pertencia mais
a este mundo, lamentando o sofrimento de minha avé Adele, que agora
ficaria sozinha, sem o companheiro dedicado de tantos anos.

Recebia, vez por outra, cartas de minha familia, que ainda constituiam um
elo com o mundo exterior; alias, o unico, pois, apesar de ter prometido
visita-los de quando em vez, nao mais retornei ao lar paterno. Amava aquele
palacio, os jardins, o pomar; mas sabia que ndo suportaria as lembrancas tao
caras que sua visao me despertaria.

Aos poucos, a revolta e a dor foram serenando, amortecidas pela vida
insipida e mono6tona do mosteiro.

Mais alguns meses se passaram e tomei os votos definitivos, resolvendo

ndo mais retornar ao mundo profano e adotando o nome de irmao Marcel.



Passava a maior parte do tempo livre, entregue a minha paixao: os livros.
Executava minhas devocoes religiosas como todos os outros da comunidade.
Despertavamos as primeiras horas da manhd, quando ainda estava escuro,
dirigindo-nos a capela, onde assistiamos a uma missa; depois, sempre em
silencio, caminhavamos até o refeitério para a primeira refeicao do dia, que
constava geralmente de leite de cabra, mel, queijo e pao preto.

Depois, cada qual tomava um rumo diferente, consoante as tarefas que
lhe tivessem sido destinadas. Eu ia para o campo trabalhar a terra. Tinhamos
um belo terreno que cultivivamos, o que nos causava infinita satisfacdo. A
horta era vasta e bem cuidada, produzindo o necessario para o consumo do
mosteiro; e o pomar, sob nossa supervisao, dava sempre frutos saborosos e
fartos.

Na hora do almoco, faziamos a higiene e nos dirigiamos ao refeitorio; a
refeicdo, via de regra frugal, constituia-se basicamente de legumes,
hortalicas e uma ou outra carne, salvo nos dias festivos quando entdo a
variedade de iguarias era maior. A isso acrescentava-se também uma caneca
de vinho produzido no préprio convento.

Depois, eram concedidas algumas horas de lazer, quando entdo eu
aproveitava para dirigir-me a vasta biblioteca, que ndo era muito requisitada
por grande parte dos membros da comunidade. Ali, durante o resto da tarde,
ficava entregue as leituras, um mundo fascinante e cheio de atrativos.

Em seguida, cumpriamos nossas obrigacOes religiosas, ceavamos e nos

recolhiamos as celas, para recomecar no dia seguinte todo o labor da



véspera.

De tal modo me adaptei a rotina monastica, que me parecia jamais ter
conhecido outra vida.

Um ano depois do meu ingresso na ordem, recebi a visita de alguém.
Estranhei, pois raramente recebiamos visitas de pessoas de fora.

Entrei na sala onde o visitante me aguardava e estaquei, surpreso:

— Sim, meu senhor. Como estas passando?

— Bem, Joseph. Como podes ver, isto aqui ndo tem a comodidade e o luxo
do palacio dos condes de Vernon, mas estou em paz. Como vao todos?

Revirando nas maos o chapéu, parecia-me muito nervoso.

— Aconteceu alguma coisa, Joseph? A que vieste? — indaguei.

O antigo criado de meu pai relutava em falar. Parecia constrangido.

Observando o seu estado, ordenei:

— Senta-te, Joseph.

Arregalando os olhos, ele recusou:

— Nao, Monsieur. Jamais me sentaria em tua presenca.

— Joseph, aqui e agora ndo existem mais diferencas sociais. Sou apenas
um monge e ndo mais o conde de Vernon, teu patrao. Acomoda-te e dize-me
0 que te trouxe aqui.

Mais tranquilo, ele principiou a falar, tropecando nas palavras.

— Bem, senhor, perdoa-me se venho perturbar teu sossego, mas chegaram

algumas noticias ao meu conhecimento que achei deverias ser informado.



Fez uma pausa estudando bem as palavras.

— Continua — ordenei.

— Lembras-te, senhor, do proprietario das terras que fazem divisa com as
de teu pai, no campo?

— Sim, o visconde de Linney.

— Isso mesmo. Pois bem, o senhor visconde esteve em visita a teu pai um
dia desses e, enquanto conversavam, tive tempo de entreter-me com um seu
criado, Juan, que é meu amigo de longa data. Por Juan fiquei sabendo que
estiveram em Castela, em visita a Corte espanhola. O mais extraordinario é
que... ah! senhor, ndo sei se devo contar.

— Fala, homem, estas a por-me nervoso. O que aconteceu de tdo
extraordinario?

— Bem, senhor, Juan afirma que viu uma mulher que é a cépia fiel de tua
falecida esposa, a nossa condessa Caroline.

Mudo de espanto, senti o coracao bater descompassado:

— Quem € essa mulher? Onde esta?

— Nao sei, senhor. Juan afirma que era uma cigana.

— Cigana?!...

— Sim, meu senhor. Porém, ele disse que se parece com tua esposa COmo
duas gotas d’agua.

— Onde ele a viu?

— Nas ruas de Toledo, senhor.



Sacudi a cabeca rechacando o louco pensamento que se me instalara na
mente, ndo desejando mais ter esperancas.

— Nao, nado!... mil vezes, ndao! Como confundir minha esposa Caroline
com uma cigana vulgar?

— Nao sei, senhor. No entanto, Juan conhecia a condessa Caroline desde
crianca e...

Fitei-o longamente, pensando. Afinal, perguntei:

— E tu, o que pensas disso, Joseph?

— Penso, meu senhor, que é uma possibilidade que ndao deve ser
desprezada. Afinal, nada perderas por investigar a veracidade dos fatos.

Sorri, irénico, acrescentando:

— Nao, nada perderei... exceto minha paz.

Joseph abaixou a cabeca constrangido. Tomando uma decisdo, ordenei:

— Esta bem. Creio que tens razao. De qualquer forma eu ndo poderia mais
conviver com a duvida. Traze-me Juan aqui para que possamos conversar.

Com sorriso satisfeito, Joseph despediu-se, deixando-me entregue as
proprias cogitacoes. Procurei dominar as batidas do coracao impetuoso. Nao
desejava ter esperancas que poderiam se desmanchar como as brumas da
manha ao sol nascente.

Nao obstante, bem no intimo, uma chamazinha de luz comecou a

bruxulear mansamente.

8 Gaston, inconscientemente, recordava-se de anterior existéncia quando fora religioso, conforme
narrativa constante do livro “Aves sem Ninho”, do mesmo autor espiritual.



Capitulo XVII. A Inquisicao Espanhola

No dia seguinte, logo as primeiras horas da tarde, Joseph trouxe-me o
amigo Juan.

Interroguei-o e ele s6 fez confirmar o que ja me fora dito. Afirmava
categoricamente que a cigana espanhola era extremamente semelhante a
condessa Caroline de Vernon.

Sentado, observava-o enquanto falava para assegurar-me da sua
sinceridade, tentando vislumbrar quaisquer indicios de interesse ou
falsidade. Sua fisionomia, contudo, transpirava serenidade e franqueza. Para
intimida-lo, perguntei:

— Sabes da gravidade da tua afirmacao?

— Sim, senhor Conde. Reconheco a gravidade do que afirmo e a ousadia
de assegurar-te tal coisa. Mas, estou convicto do que digo.

— Como podes ter tanta certeza? Tiveste algum contato com minha
esposa”?

Rodando nervosamente o chapéu entre os dedos, ele respondeu, corando:

— Perdoa-me, senhor, mas tua esposa era muito bela para passar
despercebida. Todos a admiravam muito. Além disso, muitas vezes eu a vi
de perto, quando ia em visita aos senhores de Linney e passava as tardes
com a menina Vitoria.

— Acredito em tua sinceridade, meu bom Juan. Contudo, uma semelhanca

de feicOes ndo justifica tuas suspeitas. Existem semelhancas que ficaram



célebres na historia...

— E verdade, senhor, mas havia algo de diferente naquela cigana.

Prendi a respiracao, tenso.

— Sim? Continua...

— Apesar da roupa, da pele mais escura queimada pelo sol, aquela
mulher tinha um porte de rainha, uma tal dignidade nas fei¢Oes e nos gestos
que destoavam do restante.

Essas palavras levaram-me a tomar uma decisao.

Louca esperanca passou a agitar-me o intimo. A razao dizia-me para ter
cuidado, que era impossivel que fossem a mesma pessoa, contudo o coracao
desgovernado ansiava por descobrir a verdade.

Procurei o superior do mosteiro e falei-lhe do meu desejo de ir para a
Espanha. Ndo escondi os motivos que a isso me obrigavam. Com gravidade,
o velho religioso ponderou:

— Sabes das dificuldades que vais encontrar 1a, ndo é verdade? Nao
ignoras que em terras espanholas, mais precisamente em Castela, a Santa
Inquisicao € uma realidade inconteste. A rainha Isabel ndao tem medido
esforcos para que o tribunal do Santo Oficio funcione a contento.

Concordei com um gesto de cabeca:

— Sim, reverendo padre. Nao ignoro as dificuldades por que passa a
Igreja na Espanha.

— A despeito de suas conviccoes e ideias, muitos religiosos tém sido

obrigados a participar, embora com repugnancia, meu filho — argumentou o



prior.

— Também sei disso, meu pai.

— Bem. Além do mais, deves ir preparado para uma decepcao. Tu mesmo
afirmaste que as possibilidades de que a referida cigana seja tua ex-esposa
desaparecida sao muito pequenas.

— E verdade, reverendo padre. Mas, por menores que sejam, nio posso
deixar de averiguar. Caso contrario, o resto da minha vida ficaria com essa
divida.

— Concordo contigo. Tens razao. Mas...

— Mas?...

— Suponhamos que essa mulher do povo seja aquela que presumes. O que
faras entdo? Ja ndo és livre, meu filho. Agora és um servo de Deus —
ponderou o anciao.

Com a cabeca entre as maos, inclinei a fronte, aflito:

— Ah! Meu pai, se isso for confirmado... ndo sei o que farei. A morte,
talvez, seja preferivel a sabé-la viva e ndo ter mais direitos sobre ela.

Levantando-se, o bondoso velhinho colocou a mdo em meu ombro,
afirmando:

— Nao desejo estar na tua pele, meu filho. Contudo, confia em Deus.
Medita sobre tudo o que conversamos e depois decide o que fazer. Tens a
minha béncdo. Rezarei para que tudo transcorra da melhor maneira possivel.

Abencoou-me e saiu, deixando-me entregue a intimas elucubracoes.



Na manha seguinte deixei o mosteiro. Dirigi-me a Paris para uma visita
ao lar paterno. Receberam-me com grande alegria. Minha made fitava-me com
estranheza:

— Nao pareces mais aquele que daqui saiu, meu filho. Estas diferente,
mais magro, mais maduro. Nao és mais aquele rapaz jovem e belo. Agora
pareces um homem sofredor e aflito — falou-me com dolorosa franqueza.

— A vida encarregou-se de amadurecer-me, ma mere.

Meu pai demonstrava preocupacdo comigo, afligindo-se com a minha
situacdo.

Nao contei a eles a razdo da minha transferéncia para a Espanha. Disse
que recebera ordens superiores para executar uma fungdo no mosteiro
franciscano de Toledo. Voltaria o mais breve possivel.

— Nao deves viajar sozinho, Gaston — ponderou meu pai. — Leva um
servo contigo.

— Ja ndo tenho mais servos, mon pere. Sou agora um religioso sem
qualquer regalia — respondi com sorriso ironico.

— Sei disso, meu filho. Leva, entdo, um servo “meu”, apenas para
companhia durante a viagem. As estradas sdo perigosas — insistiu ele.

— Pensando bem, senhor meu pai, ndo € ma ideia. As estradas estdo
infestadas de salteadores e preciso chegar incélume ao meu destino.

Fiz uma pausa e perguntei:

— Podes ceder-me Joseph?

Satisfeito, meu pai sorriu mais aliviado.



— Naturalmente, Gaston. Vou mandar fazer os preparativos para a viagem.

Mais tarde, naquele dia, fiquei a s6s com Annette. Com lagrimas nos
olhos, a velha serva fitou-me com expressao de tristeza:

— Ndo cumpriste tua promessa, meu filho. Afirmaste que ndo farias os
votos definitivos.

— Ah! minha boa Annette, e ndo sabes o quanto lamento agora. Ainda
acreditas que Caroline esta viva?

— Mais do que nunca, Gaston. Se ela estivesse morta, ja teria vindo ver-
me. Sabes que tenho facilidade para ver os seres que ja ndo pertencem a este
mundo, ndao é? Em minhas oracoes tenho pedido a Deus que, se ela estiver no
além-timulo, me apareca. Apesar de todos os meus esforcos, ndo consegui
obter qualquer noticia.

Tomei as maos dela entre as minhas, confidenciando:

— Pode ser que estejas com a razao. Ouve.

Relatei a ela os tltimos acontecimentos. A medida que falava, ela
demonstrava sua aceitacao. Quando terminei, Annette estava em lagrimas:

— Deus seja louvado! Afinal, uma noticia da nossa menina. Sinto que ela
deve estar sofrendo muito. Pobrezinha!

Ao nos despedirmos, Annette demonstrou apreensao, falando-me com
gravidade:

— Meu querido Gaston. Seja qual for o resultado dessa empresa, nao
esquecas de que agora tens responsabilidades que assumiste

espontaneamente e que ndo podes menosprezar. Aceita o que o Criador tiver



para te ofertar e resigna-te ao que nao puderes evitar. Sinto que seres
maléficos adejam ao teu redor procurando uma ocasido para te atingir. Temo
por ti, meu filho. Nao tomes atitudes das quais possas te arrepender depois.
Busca a ajuda do Senhor, que sabera suprir-te de forcas. Nao desfalecas na
jornada que empreendeste e nem te rebeles contra o poder divino. O
sofrimento é béncdo regeneradora para nossa alma. Ficarei orando por ti.
Adeus.

Suas palavras calaram fundo no meu coracgao e, sob terrivel angustia e
tristes pressagios, partimos ao alvorecer.

Passei a noite sob aflitiva ansiedade. Ha muito deixara o lar paterno e,
ndo obstante o prazer de pernoitar em meus antigos aposentos, de tdo caras
lembrangas para meu coracdo solitario, ndo consegui repousar. O sono era
entrecortado por barulhos estranhos; percebia vagas sombras que adejavam
pelo ambiente, talvez até impressionado com as palavras da velha e boa
Annette. Sons de vozes difusas, como se abafadas pela distancia, chegavam-
me aos ouvidos. E uma sensacdo de inquietude, um mal-estar indefinivel
passou a dominar-me, a par de ligeiro sentimento de medo, como se
ameacado estivesse por seres imateriais, mas nem por iSso menos temiveis.

Rezei como de costume, ajoelhado no lajedo frio do mosteiro; agora,
porém, percebia sob os joelhos doloridos ndo a frialdade da pedra, mas a
tépida maciez do tapete. Durante muito tempo estive entregue as minhas

devocoes religiosas sem que lograsse aplacar a angistia que me consumia.



Pareceu-me até que ruido de risadas acompanhavam as palavras
automaticamente repetidas.

Foi, pois, cansado e abatido que deixei o aconchego do lar paterno na
manha seguinte.

Joseph providenciara tudo e, gracas a ele, ndo nos faltaria o necessario
durante o longo trajeto que teriamos de percorrer.

Com muita dificuldade atravessamos os Pirineus, que deixarei de relatar
para ndo me alongar demasiadamente. Confesso, contudo, que temi ndo
conseguir alcangar nosso objetivo. Nas montanhas o frio era intenso e a
natureza rude. O medo de sermos assaltados por bandoleiros que infestavam
aquelas estradas fazia com que nos mantivéssemos sempre alerta, razao pela
qual quase ndo repousavamos. Restringimos a alimentagdo ao minimo, para
que ndo viesse a faltar antes de atingirmos regiao mais habitada.

Finalmente adentramos terras espanholas e tudo se tornou diferente e
inusitado para mim. Paramos na primeira estalagem do caminho para
descansar e refazer as forcas combalidas.

Avancamos territorio adentro. Ansiava chegar em Toledo o mais rapido
possivel. Paravamos o suficiente para ligeiro repasto, troca de animais e
repouso.

Assim, chegamos ao nosso destino, e foi com imensa satisfacdo que
avistei ao longe as torres de Toledo. Procurei imediatamente o mosteiro
franciscano onde passaria a exercer minhas funcdes. Combinei com Joseph

que, enquanto eu tentaria obter as informacdes possiveis dentro do mosteiro,



ele se alojaria numa estalagem e, por sua vez, sem despertar suspeitas, faria
as averiguacoes necessarias. Quando preciso, levaria seu relatorio ao
mosteiro para manter-me informado do andamento das investigacoes.

Apresentei-me ao prior, entregando-lhe minhas credenciais. Achei-o
sumamente desagradavel e inspirou-me viva antipatia desde o primeiro
olhar. Por sua vez, também ndao demonstrou ter melhor opinido a meu
respeito; percebi até um certo receio, como se temesse que minha presenca
ali tivesse a real intencdo de vigiar-lhe os passos.

Nao procurei desfazer-lhe as dividas. Seria bom que tivesse medo de
mim e por essa razao nao declinei o verdadeiro motivo da minha
transferéncia.

Em contato com outros membros da congregacdo, notei esse mesmo
temor. O ambiente estranho, de olhares esquivos uns, odientos outros,
receosos, até apavorados, intrigou-me. A sensacao que experimentei, a
primeira refeicdo que fiz com os outros membros da comunidade, era de uma
atmosfera opressiva, de medo e inseguranca, que chegava quase a ser
palpavel.

Eu desconhecia o que era a Inquisicao na Espanha e o que ela fazia com
as pessoas e o povo em geral. Ndo ignorava seus fundamentos, mas ndo tinha
ideia de como funcionava na pratica, ja que na Franca desconheciamos esses
rigores.

Com o passar dos dias pude sentir mais profundamente a influéncia que o

tribunal da Santa Inquisicdo exercia sobre todos. Ninguém estava a salvo,



ninguém se sentia seguro; temiam falar, ndo podiam escrever e até pensar era
perigoso.

Porém, como minha finalidade ali em terras espanholas fosse outra,
procurei desinteressar-me do que acontecia ao meu redor. Utilizei, sim, a
imensa capacidade que a Igreja tinha de conseguir informacoes, uma vez que
possuia uma ampla rede de informantes.

Nao foi facil. Parecia que tinham sido tragados pela terra. Ninguém sabia
de nada. O primeiro lugar que investigamos foi o palacio de Alcala,
evidentemente, porém o duque estava ausente, em viagem, e, pelas
informacdes, fora sozinho. Ninguém dava noticias de Caroline. Cheguei a
conclusdao de que me enganara. Ela ndo o procurara, se € que era realmente
Caroline a mulher que Juan vira, uma cigana.

De qualquer forma, teria que reconstituir os passos que Caroline pudesse
ter trilhado desde que chegou na Espanha. Assim, algum tempo depois,
descobri um homem que dizia ter alugado alguns comodos para uma senhora
muito bonita, cuja descricdo coincidia com a de Caroline, e um casal de
servos. Fiquei euférico, contudo minha satisfacdo durou pouco. Infelizmente,
o homem nada mais sabia sobre eles, a ndo ser que o casal de criados
abandonara a senhora e que a dama, algum tempo depois, fugira sem lhe
pagar os aluguéis atrasados; ndo sabia de onde vieram, a ndo ser que eram
franceses. Falou-me, porém, de uma criada que trabalhara para a sua

inquilina e que poderia ser encontrada facilmente.



Joseph foi ao bairro indicado pelo espanhol e, depois de muito indagar,
encontrou a rapariga. Trouxe-me a jovem com quem conversei.

Apavorada por ter sido chamada por um monge e julgando-se perdida,
afiancou-me que contaria tudo, ndo omitindo nada. Para livrar a pele, acusou
a antiga patroa de feiticaria e de pacto com o demonio, afirmando:

— Nada tenho com isso, reverendo frade, mas eu a encontrei desmaiada
em duas ocasioes diferentes, como se tivesse tido um ataque.

A essas palavras meu coracdo disparou:

— Tens certeza do que dizes, mulher? — indaguei.

— Sim, senhor. Ela estava estranha e murmurava coisas desconexas, caida
no chao. Tive medo e deixei aquela casa, pois sou uma crista temente a
Deus.

— Sabes onde ela podera ser encontrada? — insisti.

— Nunca mais soube dela. Se conhecesse seu paradeiro, nao hesitaria em
entrega-la ao Santo Oficio.

Sentindo um profundo desprezo pela infeliz, dispensei-a.

— Esta bem. Acredito em ti. Estas dispensada, por ora. Sé grata a Deus
por eu ser tdo benevolente, caso contrario ndo te safarias tao facilmente. Se
descobrires qualquer coisa sobre essa mulher, ndo deixes de me procurar
pois seras bem recompensada.

Agarrou-me a mao beijando-a, agradecida, sob protestos de fidelidade e

ajuda.



Ao ficar sd, exultei. Estdivamos no caminho certo. Esta era a primeira
noticia concreta que me chegara ao conhecimento. Tinha agora indicios mais
seguros de que aquela francesa era realmente Caroline. E ela fora
denunciada pelas convulsOes a que estava sujeita vez por outra desde a
infancia.

Respirei mais aliviado. Estava proximo o dia em que a encontraria. Se
residisse na cidade, isso nao seria dificil.

Continuamos as buscas, mas o tempo passava sem que conseguissemos
avancar um passo sequer. Tudo isso porque a cigana de que Juan falara
desaparecera; ninguém mais ouviu falar dela, nem da dama francesa que eu

acreditava fosse Caroline.



Capitulo XVIII. A morte de Miguel de Zamora

O som de risadas ecoava pelos salGes festivos e pelos corredores. O
odor do vinho misturava-se aos perfumes das damas, enquanto 0s pares
espalhavam-se pelos terracos e jardins, cada qual entregue a si mesmo. A
musica envolvente, o préprio ambiente saturado de emanacOes deletérias,
era um convite ao desregramento e a licenciosidade.

Indiferente a tudo isso, Flor transitava pelos grupos, sorridente e
desenvolta. Nada em si fazia lembrar a antiga cigana. Trajando roupa
luxuosa, coberta de joias e bem penteada, demonstrava toda a nobreza do seu
nascimento, readquirindo a confianca e sentindo-se senhora da situacao.

Acompanhando-a com os olhos a distancia, Ramén conversava com um
amigo. Seguindo a direcao do seu olhar, o outro comentou:

— Sem davida é uma bela mulher a tua Flor, amigo Ramoén, e és realmente
um felizardo.

— E verdade. Estava justamente a cogitar sobre isso, me perguntando
quem sera ela?

— Nunca te fez confidéncias?

— Nunca. Sempre que pergunto, muda de assunto e se recusa a responder.
No entanto, é mulher de classe social elevada, isso fica patente em suas
atitudes, seus gestos e sua elegancia. Conversa com desenvoltura e qualquer

ambiente; por mais requintado que seja, lhe é natural. Creio que agiria da



mesma forma se eu a levasse ao palacio real e a apresentasse as Suas
Majestades, Fernando e Isabel.

— Tens razdo. Mas, como uma tal criatura surge ndo se sabe de onde, sem
que se dé pela falta dela? Sem que ninguém a procure?

— Penso da mesma forma e ja providenciei sobre esse assunto.

— Sim?!...

— E francesa, disso ndo tenho divida. Enviei uma pessoa a Corte de
Franca para fazer averiguacOGes. Espero receber noticias o mais rapido
possivel. Estou muito ansioso, amigo Carlos.

O outro sorriu, levantando a taca de vinho:

— Entdo, brindemos a curiosidade e ao pronto regresso do teu enviado.

Nisso, Flor aproximou-se dos dois amigos, que conversavam um tanto
afastados. Vinha esfuziante de alegria e animacao.

— De que estdo ai a falar tdo solitarios? — perguntou.

— De negocios, minha querida — respondeu Ramon, enlacando-a pela
cintura.

— Deixaste-me sozinha e gastas o tempo a falar de negdcios? Vamos
dancar, Ramon! Nossos amigos desejam ver-nos bailar — suplicou.

— Agora nao, minha querida. Carlos e eu temos assuntos urgentes a tratar.
Escolhe um cavalheiro, entre tantos que te admiram, e danca com ele. Logo
irei ao teu encontro. Prometo-te.

Amuada, Caroline afastou-se. Logo em seguida, porém, ja estava alegre

novamente e palestrando com alguns convidados.



Ramon e Carlos deixaram o saldo, procurando local mais tranquilo para
trocar ideias. Buscaram pequena sala, contigua ao escritorio, e acomodaram-
se confortavelmente, depois que o anfitrido cerrou a porta.

— Muito bem! — comentou. — Aqui poderemos falar a vontade, longe do
bulicio dos convidados.

Fez uma pausa e, fitando o seu interlocutor, indagou:

— E entdo? Descobriste algo sobre aquele assunto?

Com um gesto de cabeca o outro respondeu, pesaroso:

— Nada. Parece que nosso “amigo” nada tem a esconder.

— Nao é possivel! Todos temos deslizes em nossa vida — retrucou Ramon
demonstrando funda impaciéncia.

— Contudo, é a verdade, amigo Ramo6n. Parece-me que nao
conseguiremos atingi-lo.

Levantando-se, inquieto, o senhor de Oviedo deu largas passadas pelo
aposento, enquanto murmurava:

— Nao pode ser, Carlos! Tem que existir uma maneira de atingi-lo.

Fez nova pausa e perguntou:

— Dividas?

— Nao. Leva vida tranquila e equilibrada. Apesar de ndo ser rico, tem
uma renda que lhe permite viver confortavelmente e até com certo luxo.

— Inimigos?

— Nao creio. Com excecdo do desentendimento que teve contigo por

causa daquelas terras, ninguém tem nada contra ele. E muito benquisto.



Cada vez mais irritado, Ramén continuou:

— Mulheres?

— Nenhuma, ao que se saiba. Parece imune aos encantos femininos.

Ramoén de Oviedo suspirou, mantendo estranha fixacao no olhar, enquanto
afirmava:

— Nao... ndo creio que seja assim tao inexpugnavel. Devera ter também o
seu “calcanhar de Aquiles”. E eu o descobrirei. Pagar-me-a caro a afronta.

Dando por terminado o assunto, Ramén completou:

— Nao me dou por vencido, Carlos. Vamos pensar em algo que possa
comprometé-lo. Por ora, retornemos ao saldo. Os convidados aguardam.

— E tua Flor também! — lembrou Carlos, sorrindo malicioso.

O anfitrido soltou uma gargalhada:

— Fizeste bem em lembrar-me, amigo. Flor ndo me perdoaria a quebra da
promessa. E sabes que uma mulher ferida é dificil de suportar.

Assim conversando, retornaram ao saldo sendo envolvidos pela
atmosfera festiva.

Passando os olhos pelo ambiente, Ramén avistou sua amada entretida
junto a um grupo de amigos, e para la se dirigiram.

Dentre os participantes, um rapaz moreno, de tez palida, elegante e bem
vestido chamou a atencdo de Ramoén. Ainda ndo tinham percebido o anfitrido
se aproximando e ouviam com interesse o que Flor lhes contava.

O rapaz fitava a jovem dama com expressao de admiracdo, que nao

passou despercebido a Ramén. Imediatamente uma ideia cruzou sua mente e,



segurando o braco do seu acompanhante, sussurrou de forma que ninguém
mais ouvisse:

— Nao te preocupes. Acho que ja encontrei a solucdo para 0 nosso
problema, Carlos. Deixa por minha conta.

Aproximaram-se e Ramoén, sorridente, falou em voz alta:

— Parece-me que minha querida Flor contava algo de muito interessante,
a julgar pela atencdo de todos, nao te parece, Carlos?

— E verdade, querido. Relatava um fato engracado que ocorreu comigo
outro dia — respondeu Flor adiantando-se, faceira.

— Deveras? Estou curioso e também desejo saber o que houve. Conta-me!

Com sorriso encantador ela retrucou, incisiva:

— Nao agora, Ramon. Prometeste dancar comigo, lembras-te?

— Como poderia esquecer? — respondeu Ramén galantemente, e,
oferecendo o braco a dama, encaminharam-se para o meio do salao.

Os musicos, a um sinal imperceptivel do anfitrido, iniciaram uma aria
cigana.

Aos primeiros acordes, o ruido cessou e todos se aproximaram para ve-
los bailar, fazendo um circulo em torno do par.

Enquanto dangava, discretamente o senhor de Oviedo ndo perdia de vista
0 rapaz.

Nao se sabendo examinado, o jovem Miguel de Zamora fitava Caroline, e

Ramon teve a confirmagao de suas suspeitas.



“Com que entdo o miseravel, o incorruptivel, o inatacavel Dom Miguel
de Zamora tem uma fraqueza. Nao me escaparas, agora que sei que nao €s
imune ao encanto de uma mulher, e, mais do que isso, que a mulher que
desejas é a minha. Resguarda-te, desgracado, ou estaras perdido”.

O homem em quem Ramoén de Oviedo pensava era um nobre espanhol
com quem tivera uma disputa de terras e que, levada a pendéncia ao
conhecimento dos soberanos, estes deram ganho de causa a outra parte.
Ramon, o perdedor, na ocasido dera demonstraces de ter aceito a decisao
real, porém nunca esqueceu o fato.

Nao obstante, habil dissimulador, fez questdo de continuar mantendo
relacionamento com seu opositor, afirmando que negocios e amizade nao se
confundiam.

Na verdade, desejando vingar-se daquele que, segundo sua opinido, o
prejudicara, achou que mantendo seu desafeto por perto, sob suas vistas,
teria mais oportunidades para atingir seus objetivos. Por essa razdo, Dom
Miguel de Zamora continuava a frequentar-lhe a casa e a privar da sua
companhia, certo de que o mal-entendido ja teria sido desfeito.

Esse fato ocorrera havia alguns meses e, nesse periodo, Ramon nao
economizara esforcos para descobrir alguma coisa que pudesse ser usada
contra aquele que considerava seu inimigo.

Agora essa oportunidade surgia. Estava eufdrico.

Ouviu os aplausos e so entao se deu conta de que a musica terminara.



O movimento voltou ao saldao e, logo em seguida, os musicos
recomecariam a tocar. Intencionalmente, dirigiu-se com Flor para onde
estava Miguel de Zamora e, beijando a mdo da dama, com galanteria,
desculpou-se pesaroso:

— Perdoa-me, querida, ndo compartilhar contigo a proxima danca. Estou
um pouco cansado hoje.

E, relanceando o olhar em torno, sugeriu:

— Nao desejo, contudo, privar-te desse prazer. Por que nao fazes par com
nosso amigo Dom Miguel? Por certo tera enorme satisfacdo em fazer-te
companbhia.

Assim nominado, o cavalheiro inclinou-se, corando de prazer:

— Muito me honraria, senhora, que me proporcionasses o prazer desta
danca.

Caroline inclinou-se ligeiramente, agradecendo e aceitando o braco que
lhe era oferecido.

Os pares ja se posicionavam no saldao quando para la se dirigiram.
Ramén observava-os a distancia, sumamente satisfeito com a direcao que
tomavam 0s acontecimentos.

Nos dias seguintes, procurou de todas as formas aproximar Dom Miguel
de Caroline. Deixando-os a sOs para conversarem, convidando o rapaz para
almocos e jantares, festas e passeios. Dia a dia acompanhava o desenrolar
dos acontecimentos e via, com prazer, que o fidalgo mais e mais se envolvia

emocionalmente com Flor.



De sua parte, a moga ndo se dava conta da perigosa posi¢cdo em que se
encontrava. Nao lhe passara despercebido o interesse que o amigo de Ramén
demonstrava por sua pessoa, mas, acostumada a ser cortejada pelos homens,
nao dera a esse fato maior atencao.

Um dia, porém, chamando-a para uma conversa, Ramon lhe disse:

— Querida Flor, por certo ndo ignoras o afeto que nutre por ti meu amigo
Dom Miguel de Zamora.

— Ramon! Com que direito...

Interrompendo-a, ele continuou:

— Ouve-me, apenas. Sei que da tua parte nada existe de censuravel. Sei
que me és fiel, caso contrario ndo estarias mais ao meu lado. Amo-te, mas
nao toleraria uma traicao.

Fez uma pausa, analisando o efeito das suas palavras no espirito sensivel
da companheira. Extremamente magoada, ela considerou:

— Se reconheces isso, Ramon, ndao compreendo aonde queres chegar.

— Ja saberas. Pretendo dar uma licdo nesse homem, para que ndo se
atreva a cobicar o que ndo lhe pertence. Para isso, preciso que me ajudes.

— Achas mesmo necessario? — indagou Flor, surpresa. — Além disso,
nunca me desrespeitou. Ao contrario, sempre foi gentil e atencioso.

— Ouve-me Flor. Faco questao absoluta de dar-lhe uma licdo. Mesmo
porque ele ofendeu-me mortalmente certa vez e eu ndao o perdoo por isso.

Mais espantada ainda, ela retrucou:

— Pensei que fosseis amigos! Nao compreendo...



— Nao queiras entender. Nao é preciso. S6 preciso mesmo que facas o
que eu ordenar, estas compreendendo? — falou irritado.

— Esta bem, Ramon. Nao te zangues. Causas-me medo quando te irritas.

— Es minha mulher e me deves obediéncia. Evita discutir as minhas
ordens e ndo teras problemas.

Suspirando, Flor abaixou a cabec¢a num assentimento tacito.

— Muito bem. Preciso que vas até a casa dele e diga que nos
desentendemos, que brigamos. Incentiva-o a declarar seu amor por ti. Sabes
como fazer isso melhor que ninguém.

— Mas, Ramon...

— Hoje mesmo prepara-te e o cocheiro levar-te-a até a residéncia de
Dom Miguel de Zamora. E s6.

Inclinando a fronte, Flor deixou o aposento sob terrivel angustia.

Aquele encontro parecia-lhe cercado de sinistros pressagios. Sem saber
por que sentia o medo crescer dentro de si. Quase em panico, parecia-lhe ja
ter vivido ocasido semelhante, o que lhe causava terrivel mal-estar2.

Recolheu-se a seus aposentos ralada de angustia. Jogou-se no leito e
deixou-se ficar.

A criada, vendo-a deitada aquela hora do dia, perguntou-lhe:

— Senhora, sentes alguma coisa? Precisas de algo?

— Nao preciso de nada. Corre as cortinas e deixa-me so.

ApOs a salda da criada, na penumbra do quarto, Caroline deu livre curso

as lagrimas. O que estava acontecendo, afinal? Por que esse mal-estar, essa



angustia?

Fechou os olhos cansados e tentou dormir.

Acordou horas depois quando as primeiras sombras da noite envolviam a
cidade. Tentou levantar-se. Uma violenta dor de cabeca prostrou-a no leito.

Tocou a sineta chamando a criada.

— Estas melhor, senhora? Dormiste por trés horas. Dom Ramon manda
avisar que a carruagem ja esta pronta e te aguarda.

Caroline estremeceu imperceptivelmente. Sem comentarios, ordenou:

— Ajuda-me a vestir.

Ainda em siléncio, entregou-se as habeis mdos da serva docilmente.
Algum tempo depois, Caroline deixou seus aposentos. Elegantemente
vestida, bem penteada, somente uma ligeira palidez denotava o mal-estar de
horas antes.

Acomodando-se na carruagem, deixou-se conduzir com indiferenca.
Somente quando o veiculo parou de rodar, pareceu acordar do seu
alheamento. Colocou a cabeca pelo postigo.

O cocheiro desceu e abriu a portinhola.

— Chegamos, senhora.

Olhou a residéncia a sua frente. Soébria, austera, a construcdao solida
erguia-se ao rés da calcada. Uma pesada porta de madeira com desenhos em
alto relevo dava acesso ao interior. Tocou a aldrava, rezando para que o
proprietario nao estivesse em casa. Contudo, ndo demorou e um criado veio

abrir.



Informou que desejava falar com Dom Miguel de Zamora e o servo a
introduziu numa pequena sala, depois que atravessaram o vestibulo.

O criado, reverente, pediu-lhe que aguardasse alguns minutos e deixou-a
s6. Caroline tremia. O que iria acontecer? O que faria Ramon? Ordenara-lhe
que o fizesse declarar-se e nao se preocupasse com mais nada. Como,
porém, ndo se preocupar?

Suspirou enquanto examinava o ambiente. Decorado com simplicidade,
tudo transpirava bom gosto.

Ouviu passos e voltou-se. O dono da casa surgiu na soleira da porta. Sua
fisionomia expressava espanto e satisfagao.

— Que agradavel surpresa, senhora! Sé bem-vinda a minha casa.

Aproximou-se e tomou entre as suas as maos de Caroline, inclinando-se,
galante.

— Tuas maos tremem. Agora percebo que estas palida e abatida. Vem,
senta-te aqui — murmurou, apreensivo, enquanto lhe indicava uma cadeira.

Bateu palmas e, a um sinal, o criado trouxe vinho numa bandeja.
Estendeu uma taga para Caroline aconselhando gentilmente:

— Bebe, Flor, far-te-a bem.

Ela tomou um gole e em seguida ligeiro colorido espalhou-se pelas faces.
Sorridente, ele considerou:

— Otimo. Vejo que ja estads melhor. Porém, o que se passa? Conta-me.
Nao virias procurar-me se nao tivesses algo de grave para me dizer.

Caroline, que até aquele momento nao conseguira dizer nada, balbuciou:



— Agradeco-te as atencoes, Dom Miguel. Estou passando por momentos
dificeis. Ndo deveria ter vindo. Ramén...

Erguendo-se de um salto, ele inquiriu:

— O que te fez Ramon de Oviedo? Dize-me. Nada me escondas.

Levantando a fronte e fitando aquele rosto em que s6 se via preocupacao
por sua pessoa, Caroline sentiu vergonha de si mesma e do que viera fazer.
Cobriu o rosto com as maos e caiu em prantos, arrependida da sua fraqueza
ao concordar com aquele encontro, ao qual deveria ter se oposto firmemente.

Julgando que aquelas lagrimas fossem por causa de Ramon, ele falou
com raiva:

— Miseravel! O que se atreveu aquele canalha a fazer contigo? Magoou-te
profundamente, pelo que posso perceber.

Ajoelhando-se ao lado dela, Miguel deixou que os sentimentos
transbordassem de sua boca, dizendo apaixonado:

— Nao vés o quanto te amo? Por que sofres por outro? Ele ndo merece a
tua dedicacao. Abandona-o de vez e te farei muito feliz.

Envolvendo-a em seus abracos, beijando-lhe o rosto umido de pranto, ele
ndo dava oportunidade para que ela se explicasse.

— Deixaremos esta cidade. Iras comigo para minhas terras e viveremos s
para nos dois. Dize que aceitas o meu amor!

Caroline levantou a cabeca e se dispunha a contar-lhe a verdade, nao
suportando mais aquela situacdo. Percebeu o quanto era indigna deixando

que o amigo se enchesse de esperancas.



Nesse momento, porém, sobre o ombro de Miguel, viu Ramon que
adentrara o aposento.

Colérico, olhos injetados, entrou intempestivamente, gritando:

— Ah! miseravel! Cobra que alimentei no meu proprio peito. Bem que eu
desconfiava que me traia pelas costas!

Perplexa, Caroline gritou:

Palido de susto, Miguel ergueu-se tentando explicar:

— Nao € o que pensas, Ramon.

Mas o outro nao o deixava falar, afirmando em altos brados:

— Todos aqui sdo testemunhas da tua traicao, canalha.

E apontava para os criados que, ouvindo o ruido insélito, acorreram
aflitos a ver o que se passava.

— Nao mereces viver. Lavarei minha honra com sangue!

Percebendo o que ia acontecer, Flor atirou-se sobre Ramoén, desesperada,
tentando impedir, compreendendo tardiamente as intencoes do companheiro.

— Nao!!l...

Tarde demais, porém. Desembainhando a espada, Ramon jogara-se sobre
Miguel de Zamora que, desarmado, ndo pode se defender da agressao,
caindo no chdo em meio a uma poca de sangue.

Agarrando Caroline pelo braco, Ramon retirou-a daquele local sem se
preocupar com o pobre fidalgo que jazia mortalmente ferido, atingido que

fora em pleno peito.




9 Caroline, Marianne em outra encarnacao, recordava-se, inconscientemente, do encontro que tivera
com o duque Segismundo de Bouillon, ocasido em que Henri de Montmorency fora morto, episodio de
capital importancia em sua vida. Fato narrado no livro “Aves sem Ninho”, do mesmo autor espiritual.



Capitulo XIX. Tomada de decisao

Durante alguns dias, ndo se falou de outra coisa na cidade. Em todas as
rodas comentava-se o triste fim de Dom Miguel de Zamora que, por suas
qualidades, era estimado por todos.

Todavia, a acusagao de Dom Ramon de Oviedo era muito grave. A honra
estava acima de tudo para um fidalgo espanhol. Contudo, ao mesmo tempo
em que se reconhecia que Ramon agira acertadamente, as pessoas nao se
impediam de questionar: “O que estaria fazendo aquela mulher na casa de
Dom Miguel? Por que motivo teria deixado sua residéncia para procurar
Miguel de Zamora em seus proprios dominios e numa hora em que as
mulheres ndo costumavam sair desacompanhadas de suas casas para
passeios noturnos?”

Dom Carlos, porém, espalhava a noticia de que Flor resolvera procurar
Miguel de Zamora, tentando colocar um ponto-final numa situacdo muito
desagradavel, uma vez que o dito senhor vivia sempre a assedia-la, e ela
temia que Dom Ramon percebesse o louco interesse de Miguel por ela. Mas
— dizia Carlos justificando o amigo — informado de tudo, Ramon a seguira e
surpreendera os dois juntos.

Assim justificado, Ramo6n passou a gozar de maior consideracdo ainda
dos amigos e de todos aqueles que aplaudiam sua atitude.

Nao obstante, algumas pessoas profundamente conhecedoras de Miguel

de Zamora e seus amigos fiéis ndo aceitavam a versao que fora transmitida



do fato.

Sabiam que Miguel possuia carater integro, era leal e generoso, e nao
acreditavam que tivesse traido um amigo, ainda que esse amigo fosse Ramén
de Oviedo, que, reconhecidamente, nao gozava de boa reputacao. Mas, como
ndo existia outra explicacdo para o sucedido, calaram-se.

Flor, premida por terrivel crise nervosa, deixou-se conduzir para casa.
Em seus aposentos permaneceu por muitos dias sem querer ver ninguém.
Entregue a si mesma, passava as horas a meditar, remoendo mentalmente os
ultimos acontecimentos.

Um torturante sentimento de culpa a dominava: “Como pude prestar-me
aquele papel?” — pensava ela debulhada em lagrimas. Aquele pobre homem
sempre se pautara com dignidade e respeito; jamais a molestara com
propostas indignas, como muitos dos amigos de Ramon o faziam.

A todo instante a cena repetia-se em sua mente, como se fosse
interminavel. Via Ramoén chegando, ouvia suas palavras asperas e seu
proprio grito desvairado, enquanto sua espada embebia-se no sangue de
Miguel de Zamora, que caia ao chdo, ferido de morte.

Com o passar dos dias, Flor foi-se acalmando. Nunca mais vira Ramén
desde o dia fatidico. Era em vao que ele batia a sua porta querendo falar-lhe.
A criada tinha ordens para ndao o deixar entrar.

Ramon respeitava-lhe a vontade, cheio de paciéncia, sabendo que ela
estava emocionalmente instavel e também por nao querer forcar a situacao.

Ser-lhe-ia facil obriga-la a desistir dos seus caprichos e forca-la a ouvi-lo,



uma vez que era o dono da casa e todos lhe deviam obediéncia servil. No
entanto, respeitava-lhe a vontade por achar que era a melhor politica. Sabia
que, mais dia menos dia, ela deixaria os aposentos. Tudo passa e logo Flor
esqueceria o acontecimento desagradavel. Sozinho, contudo, ele dava livre
curso a sua irritacdo e tinha desejos de arranca-la do quarto com violéncia e
dar-lhe uma boa sova.

Certo dia ela concordou em recebé-lo.

Uma quinzena ja se passara desde a ultima vez que se tinham avistado.
Ramon procurou fingir um ar de tristeza que absolutamente ndo sentia.

Entrou. Na penumbra do aposento vislumbrou Flor que, em pé, defronte
de uma janela, olhava um ponto qualquer ao longe. Ficou algum tempo
calado, observando-a sem dizer nada.

Apo6s alguns minutos, ela suspirou fundo e pareceu voltar a realidade.
Virou-se para ele, fitando-o calada.

Rompendo o siléncio que se fizera opressivo, ele comentou:

— Emagreceste, Flor. Tens-te alimentado convenientemente?

Como se ndo tivesse ouvido a pergunta, ela murmurou:

— Por que, Ramon?

— Por qué? Preocupo-me contigo. Isso nao basta?

— Nao me refiro a isso. Por que o mataste?

— Ahl...

Parecendo desnorteado, ele passou a mao pela testa como se quisesse

apagar uma imagem insistente. Afinal, falou com voz trémula:



— Nao sabes o quanto tenho sofrido, Flor. Ele era meu amigo.

— Mas sabias que nada daquilo era verdade. Que se eu ndo tivesse ido até
a casa dele, jamais teria se declarado.

— Eu sei... eu sei... Mas quando o vi a teus pés declarando seu amor, o
sangue subiu-me a cabeca e fiquei realmente cego de citme. Mil vezes
tenho-me repetido que nada disso deveria ter acontecido, porém agora nao
adianta lamentar.

Caindo numa cadeira, Ramoén cobriu o rosto com as maos. Parecia muito
desesperado e a beira de uma crise de nervos.

Flor o observava. Era sensivel, amorosa e condoeu-se da situacao dificil
de Ramon, julgando-o verdadeiramente arrependido do crime que praticara.
Além disso, tudo o que ele fizera fora por amor.

Aproximou-se comovida, enlacou-lhe a cabeca e o aconchegou ao peito.

— Ah! Flor, como me arrependo. Maldigo o momento em que decidi dar
uma licdo no amigo. O ciime enlouqueceu-me.

— Sem razdo, querido Ramon, pois é a ti que eu amo — respondeu ela
entre lagrimas.

— Eu sei, eu sei.

— Também tenho sofrido muito, Ramon.

Mergulhando a cabeca no peito dela, ele suspirou, balbuciando:

— Nao sabes como senti tua falta, Flor. Abraca-me. Quero esquecer tudo,

tudo o que ndo seja tua presenca adorada.



Ela inclinou a fronte e seus labios encontraram os dele, cheios de paixao.
Naquele momento, Flor esqueceu seus ressentimentos, suas duvidas.

A partir de entdo, tudo voltou a normalidade, naquela casa. E, na cidade,
aos poucos, o fato caiu no esquecimento.

Ramo6n demonstrava mais entusiasmo. Preocupados em obter o maximo
prazer da vida, ndao viam o passar das horas, dos dias, dos meses.

Adaptando-se ao comportamento do companheiro, Flor vivia insegura.
Ramon alternava momentos em que, dedicando-se totalmente a ela, a enchia
de atencoes, agrados e carinhos, como se nada mais importante no mundo
existisse além do relacionamento dos dois. Nessas ocasides, Caroline
sentia-se no auge da felicidade, nada mais desejando a ndo ser a presenca e
o amor dele.

De outras vezes, sem qualquer razdao, Ramon relegava-a ao mais atroz
esquecimento, tratando-a distante e indiferente, como se ndo mais a quisesse.
Flor sofria terrivelmente com essa separacao, buscando no intimo encontrar
as razoes que justificassem essa mudanca de atitudes. Ele saia deixando-a
sozinha e, ciente do seu temperamento sensual, Flor ndo ignorava que estaria
com outras mulheres, na taberna ou em qualquer outro lugar.

De repente, certo dia ele retornava trazendo-lhe presentes e cobrindo-a
de beijos e atencOes, como se nada tivesse acontecido, e ela entregava-se
feliz a seus afagos, ja esquecida das humilhacdes que amargara.

E era exatamente esse temperamento instavel de Ramon, essa mistura de

interesse e indiferenca, que a mantinha presa a seu fascinio. Esse homem



sabia como ninguém usar a arte da seducao e conquistar as mulheres.

E Flor, com o tempo, passou a aceita-lo assim como ele era. Apesar de
tudo, ele representava a seguranca de uma situacdo estavel, ja que nao eram
legalmente casados. Para ndo pensar, ela procurava divertir-se o maximo
possivel, aproveitando todas as ocasioes que se lhe ofereciam e bebendo
mais do que o necessario.

Sua personalidade se foi desagregando, com as muitas concessdes que
era obrigada a fazer, tentando adaptar-se ao carater duvidoso e a moral
elastica de Ramon. Com a consciéncia adormecida, fazia tudo o que ele lhe
solicitava, sem pensar se sua conduta era certa ou errada.

Certa vez ele lhe pediu que colocasse determinado documento no
escritorio de um velho judeu muito rico, Dom Francisco — cujo verdadeiro
nome era Eleazar — com quem mantinha relacGes de negocios, aproveitando-
se de uma recep¢ao na residéncia dele.

De outra feita, a conduziu até o palacio de um importante personagem e,
deixando-os a sés, pediu-lhe que fosse gentil com o dono da casa, pois disso
dependeria uma transacao que lhe renderia muito.

E assim, de queda em queda, Flor se foi degradando, sempre tentando
agradar aquele homem que a dominava por inteiro.

No inicio, fiel a educacdo rigida que recebera e a seus principios morais,
tentou rebelar-se, negando-se a obedecer-lhe. Ramén, porém, confessara-lhe
saber tudo a seu respeito e que, se ela ndo fizesse a vontade dele,

denunciaria seu paradeiro a quem pudesse interessar.



Assustada e ndo desejando que a encontrassem naquelas condicoes, Flor
submeteu-se.

Vez por outra, em seus momentos de soliddo e de introspeccao, Caroline
lembrava-se do seu ideal de felicidade, das suas esperancas no futuro, e uma
profunda melancolia a dominava. Como estavam distantes aqueles tempos de
tranquila ventura ao lado de Gaston, quando se sentia segura e amada sob os
cuidados de Annette!

Revia o lar paterno, o parque de doces recordacoes, as brincadeiras
ingénuas da infancia, as atengdes do primo, seu carinho, seu amor.

Recordava-se do baile no paco real, o encontro com aquele que iria
produzir uma mudanca tdo profunda em sua vida. O amor invadira-lhe o
coracado e sentira-se ligada a Rodrigo Hernandez por lacos indissoltveis.

Estava assim entregue a antigas lembrancas, quando alguém entra em seus
aposentos. Era Ramon, que vinha a sua procura.

A noite estava prestes a cair. As primeiras sombras ja envolviam o
ambiente, tornando tudo irreal, na penumbra que se fizera.

Ramon aproximou-se, inquirindo:

— O que fazes no escuro? Por que ndo mandaste acender as luzes?

Flor estava sentada defronte de uma janela e olhava a cidade que se
estendia a seus pés. As primeiras luzes comecavam a surgir aqui e ali e as
estrelas apareciam no céu cor de anil.

— Nao percebi as horas passarem, Ramon — desculpou-se.

Acomodando-se ao lado dela, ele indagou:



— Em que meditavas assim tdo profundamente?

Abanando a cabeca, ela respondeu, evasiva:

— Nada de importante. Sentei-me aqui para repousar e acabei cochilando
um pouco. E tu, que fizeste durante toda a tarde?

Lembrando-se do motivo que o trouxera até ali, Ramon explicou:

— Andei pela cidade entregue a meus afazeres. Sabes que nossa situacao
nao é das melhores e perdi grande soma no jogo. Preciso conseguir recursos
urgentemente.

Flor permaneceu calada, enrijecendo-se. Sabia, por experiéncia, que
Ramoén ndo a procurara a toa; deveria ter um bom motivo e esse preambulo
mostrou que ela ndo se enganara. Aguardou.

Discretamente, ele a observava analisando o efeito de suas palavras.
Levantou-se e comecou a andar de um lado para o outro. Como ela ndao
tivesse demonstrado a menor reacao, ele prosseguiu, suspirando:

— Pesa-me sobremaneira pedir-te algo, minha querida, mas ndo tenho
outra escolha. Se ndao conseguir essa importancia, que na verdade é uma
pequena fortuna, estou perdido. Ou melhor, estamos perdidos.

Como se estivesse realmente desesperado, ele parou de andar, sentou-se
novamente e colocou a cabeca entre as maos.

Procurando parecer indiferente, ela perguntou:

— O que desejas que eu faca?

Como se movido por uma mola, ele ergueu a cabeca:



— Ah! Flor, é bem pequeno o sacrificio que te peco em troca do grande
amor que te dedico.

Como continuasse a olha-lo fixamente com expressao indevassavel,
aguardando em siléncio, ele prosseguiu tomando-lhe as mdos nas suas:

— Preciso apenas que sejas gentil com alguém que quer te conhecer.

Com voz trémula, ela murmurou demonstrando imensa amargura:

— E dizes que me amas!...

— Amo-te muito, Flor — ele reagiu.

E depois, sacudindo os ombros:

— Mas, que queres? Também preciso viver! Nao sabes o quanto me custa
abrir mao de ti, todavia nao vejo alternativa. Esse homem esta muito
interessado em ti e prometeu ajudar-me financeiramente, uma vez que esta
muito bem colocado na Corte. Além disso, ndo tens ideia do quanto gasto
para manter esta casa, as festas, teus caprichos, os presentes que te dou. E
justo que, por tua vez, também cooperes, ja que o dinheiro o gastamos juntos.

— Nunca te pedi nada — ela retrucou com os olhos imidos de pranto.

— E certo, minha querida, que nada me pediste. No entanto, eu quis
cercar-te de todo o conforto e luxo que merecias. E, a bem da verdade,
jamais recusaste o que te era concedido pelo meu coracao generoso.

Flor permaneceu calada e, acreditando té-la convencido, como sempre

acontecia, Ramon deixou o aposento, alegando ter algumas ordens para dar

aos criados. Beijou-a distraidamente e ordenou:



— Arruma-te com esmero. Quero que esta noite te apresentes ainda mais
bela.

Ramoén saiu satisfeito. Viera preparado para uma cena bastante
desagradavel, como era de praxe, porém fora mais facil do que imaginara.

Caroline continuou no mesmo lugar apos a saida dele, meditando em tudo
0 que Ramon lhe dissera.

O desconforto que experimentava antes aumentara de intensidade e um
desalento muito grande a envolveu.

O quanto descera! — ela pensava suspirando profundamente. Como ele se
afundava arrastando-a consigo! Ja ndo se reconhecia mais naquela mulher
capaz de tamanhas baixezas.

As lagrimas tanto tempo represadas umedeceram-lhe as palpebras.
Reconhecia-se cansada de tudo, desejosa de uma nova vida.

Naquele momento sentiu branda aragem, como se acariciada por maos
diafanas, a par de doce sensacao de paz e aconchego.

No recesso d’alma, como que ouvia uma voz suave a falar-lhe
ternamente:

— “Busca repensar tuas atitudes, Caroline. Sempre é tempo de recomecar.
Ndo te entregues ao desalento. Procura, isto sim, refazer tua vida,
reajustando teus interesses e buscando maior equilibrio interior. Deixa esta
casa, onde nada conseguiras de bom e onde s6 obteras infelicidade para ti e

para outrem. Confia em Deus, que nao te deixara ao desamparo.”



Essas palavras, que um anjo tutelar lhe dirigia ndao eram ouvidas por ela
em sua totalidade, mas como sugestdao de mudanca de vida que lhe competia
realizar.

Sentindo-se interiormente mais fortalecida e sob novas esperancas,
Caroline decidiu-se, ndo pensando duas vezes. Revirou seus armarios até
encontrar as roupas ciganas que trajava quando ali chegara pela primeira
vez. Vestiu-as e, pegando apenas uma mantilha para proteger-se, sem levar
nada do que era seu e que fora ofertado por Ramén, deixou aquela casa,
saindo por uma porta lateral pouco usada, enquanto os criados preparavam a
ceia e Ramon aguardava no saldo a palestrar com alguns amigos.

Ganhando a via publica, Caroline procurou afastar-se o mais depressa
possivel daquele local. Cobriu a cabeca com a grande mantilha de modo que
ndo a pudessem reconhecer e estugou o passo, caminhando a esmo.

Algum tempo depois, cansada de andar, afinal parou para descansar

»
!

alguns momentos. “Que loucura!” — pensou. “Tudo fora tao rapido que nao
tivera tempo de pensar direito. Agora, ja ndao tinha mais jeito e ndo poderia
voltar atras em sua decisdo. Aquela hora com certeza ja teriam dado pela sua
falta e provavelmente a estariam procurando. Ramén ndo aceitaria tdao
facilmente assim uma derrota.”

Recomecou a caminhar, agora mais lentamente. Precisava arrumar um
lugar para ficar. O que fazer? Para onde ir? Os ciganos ndo estavam mais na

cidade. Dolores fora despedir-se dela na véspera da partida. Portanto, nao

poderia contar com eles. Procurar algum dos amigos de Ramon, nem pensar!



Nao confiava neles e certamente ndo manteriam segredo. O Unico em quem
poderia confiar estava morto.

Seus pés doiam terrivelmente e suas pernas, desacostumadas de longas
caminhadas, recusavam-se a prosseguir. Passando por um beco sem saida,
estava tdo exausta que se acomodou no vao de uma parede, onde ja outras
pessoas se abrigavam. Ajeitou a mantilha protegendo-se do ar frio da noite e
comegou a pensar.

Depois de muito analisar sua situacdo, resolveu que o melhor seria
deixar Toledo. Na cidade, Ramon facilmente a descobriria e nao lhe daria
tréguas. E ela sabia do que esse homem era capaz quando irado.

Em outra localidade, ela poderia ganhar o préprio sustento dancando e
tirando a sorte das pessoas, habilidades que aprendera com seus amigos
ciganos.

Tendo resolvido o que fazer, adormeceu, certa de que nao lhe seria

dificil ganhar algumas moedas no dia seguinte, para poder viajar para longe.



Capitulo XX. Uma luz nas trevas

Acordou pela madrugada sentindo frio. O corpo todo lhe doia, ndo
acostumada ao desconforto da pedra dura. Lembrou-se do leito tépido e
macio, do quarto perfumado e do aconchego das cobertas.

Puxou a mantilha até o pescoco tentando se proteger do frio. Uma
pequena chama ainda bruxuleava, restos de uma fogueira que alguém
acendera. Uma crianca chorou com fome e pediu comida. A mde ninou-a e
ela voltou a dormir. Um cdo ladrou ao longe e ouviu-se o rodar de uma
carroga, com certeza levando legumes e verduras para o mercado.

Caroline fitou o céu onde as estrelas iam desaparecendo, substituidas
pelas meias-tintas do novo dia que surgia.

Sufocou um soluco no peito dolorido. Jamais se sentira tdo sO e tdo
desamparada em toda a sua vida.

Quando fugira do lar paterno, em Paris, tinha a companhia de Lisa e Isaac
que, apesar de servos, lhe proporcionavam seguranca. Também possuia uma
regular quantia em moedas e joias para seu sustento, além de malas com
roupas, objetos de toucador e tudo o mais que se fizesse necessario.

Novamente, por circunstancias alheias a sua vontade, tivera necessidade
de deixar os comodos que ocupava em Toledo, mas logo encontrara a cigana
Dolores, que a levara para o acampamento, tranquilizando-a quanto ao
futuro. Era com imenso carinho e gratiddo que se lembrava daqueles meses

alegres e despreocupados na companhia dos ciganos.



Agora, porém, a situacdo era outra. Ja nao poderia contar com a ajuda
dos ciganos, que haviam partido em busca de outras plagas, nomades que
eram por temperamento. Dolores lhe confidenciara que, desta vez, partiam
por temer o tribunal do Santo Oficio. Os inquisidores os vigiavam e nao se
sentiam seguros em parte alguma.

Suspirou profundamente. O que seria dela dali por diante? Chegou a
lamentar ter abandonado o teto de Ramoén, onde nada lhe faltava.
Intimamente, contudo, sabia que agira corretamente e que Deus ndo a
desampararia.

Aos poucos 0 movimento foi aumentando. Os outros mendigos ja estavam
acordando e cada qual tomava seu rumo, uma vez que nao poderiam ali
permanecer durante as horas do dia, com risco de serem escorracados pelos
soldados.

Alguém lhe ofereceu um pedaco de pao duro, que ela aceitou, pois estava
faminta.

A exemplo dos companheiros de inforttinio, ela também se levantou. Ali,
naquele local, poderiam permanecer somente no periodo noturno. Com o
bulicio e a movimentacdo do povo, fazia-se necessario tomar um outro rumo.
Precisava tomar uma resolucdo. O que fazer? Essa pergunta martelava em
seu cérebro.

Lembrou-se do dono da taberna, que sempre fora gentil com ela. Nao se
negaria a emprega-la novamente como dancarina, tinha certeza. Ndo, era

impossivel. Ramon a descobriria facilmente naquele lugar.



Pensando, pos-se a perambular pela cidade, como se conduzida por maos
invisiveis. Nas imediacdes do mercado, parou. Sentia-se exausta. Sentou-se
numa pedra para descansar o corpo dolorido e as pernas desacostumadas de
longas caminhadas.

O movimento de feirantes e de compradores era grande. Resolveu que
aquele seria um bom local para exercer suas atividades. Escolheu um ponto
que lhe pareceu interessante e, respirando fundo, muniu-se de coragem para
abordar os transeuntes. A cada um que passava ela interpelava com sorriso
sedutor:

— Senhora, desejas saber o futuro?

— Senhor, deixa-me ler o futuro em tuas maos!

Contudo, as pessoas passavam sem lhe dar atencao.

Havia muitas horas que estava tentando ganhar algum dinheiro. Em suas
maos, duas miseras moedas que alguém atirara a titulo de esmola e que
fizeram com que o sangue lhe afluisse ao rosto, em face da humilhacao.

O desalento comecara a assenhorear-se do seu intimo. Nada comera o
dia inteiro, a nao ser aquele pedaco de pao duro que alguém lhe dera por
piedade, e sentia-se fraca. O sorriso apagara-se em sua boca e os olhos
demonstravam o receio e a inseguranga quanto ao futuro.

Nao obstante, tentando manter-se corajosa, reagiu, pensando:

Nao tem importancia. Amanha recomecarei novamente e, quem sabe,
terei melhor sorte? Talvez se eu dancasse atrairia mais interessados. E o que

farei amanha.



Com as duas moedas comprou um pedac¢o de pao e uma fruta; em seguida
procurou um local para poder se abrigar durante a noite.

Quando percebeu, estava proximo daquele beco sem saida onde passara
a noite anterior. Para la se dirigiu e ajeitou-se o melhor que pode.

Na manhda seguinte, logo cedo, poOs-se a caminho do mercado.
Acomodou-se no mesmo ponto que escolhera na véspera e se dispos a
trabalhar pelo seu sustento.

Procurou arrumar as roupas algo amassadas, passou os dedos pelos
cabelos, penteando-os, e dispunha-se a dancar e cantar, ja que nao tinha um
acompanhante que tocasse a melodia para ela, quando uma ideia passou pela
sua mente. E se alguém a reconhecesse? A regido do mercado era
frequentada por pessoas de todas as classes sociais. Resolveu que seria
melhor apenas oferecer-se para ler a sorte. Seria mais seguro.

Aquele dia, contudo, transcorreu como o anterior. As pessoas passavam
apressadas, indiferentes e arrogantes. Quando ndo, faziam-lhe gracejos que a
deixavam ruborizada. Nesse dia nenhuma moeda viera parar em suas maos e
ela sentia-se faminta, pois a alimentacdo frugal da noite anterior fora
insuficiente.

Com as lagrimas prestes a descer pelo rosto, mas nao querendo
desanimar, ela pensou que o dia seguinte seria melhor.

Os dias seguintes transcorreram da mesma forma. Caroline, para ndo

morrer de fome, mendigava alguma coisa para comer, no mercado. Algumas



pessoas lhe davam, outras a escorracavam sem piedade. Dormia entre os
mendigos e agora a pedra ja ndo lhe parecia tao dura.

Certo dia foi particularmente dificil e Caroline encontrava-se no limite
das suas forgas. Lutando para ndo deixar as lagrimas rolarem pelo rosto, ela
consolava-se pensando que no dia seguinte as coisas iriam melhorar.

Estava extremamente enfraquecida e com dificuldade para caminhar.
Contudo, reunindo as energias que lhe restavam, levantou-se para deixar o
local.

O dia estava prestes a terminar e a noite se avizinhava.

Nesse momento, Flor viu um cavalheiro distinto que se aproximava.
Numa ultima tentativa, repetiu sua cantilena automaticamente, sem levantar
os olhos:

— Permite-me ler tua mdo, senhor? Flor conhece o presente, o passado e o
futuro das pessoas! — repetiu inconscientemente, imitando a cigana Dolores.

O homem que passava defronte a ela, ouvindo-a, estacou gentil e, tirando
da algibeira algumas moedas, estendeu a mao para entrega-las, dizendo:

— Nao, minha boa mulher, ndo é preciso. Toma estas moedas e compra
algo para ti.

Tinham sido as primeiras palavras delicadas e gentis que ela ouvira
naqueles ultimos dias. Ao mesmo tempo, a voz lhe parecera estranhamente
familiar e Flor levantou a cabeca para agradecer. Levou um susto e sufocou
um grito na garganta, murmurando:

— Dom Rodrigo!



Surpreso, o cavalheiro perguntou, intrigado:

— Conheces-me?

Caroline perdera a voz em face da emocdao do momento. Como a cigana
permanecesse calada e de cabeca baixa, envergonhada, ele fitou-a mais
atentamente.

Sob as roupas vistosas ele viu uma bela mulher. Acercando-se mais,
retirou a mantilha que lhe cobria a cabeca, deixando o rosto a descoberto,
enquanto os cabelos se espalhavam pelos ombros, iluminados pelos ultimos
raios de sol.

— Caroline! Nao pode ser! Mas, és tu mesma? — perguntou ele sem poder
acreditar no que via.

Ralada de humilhacdo e de vergonha, ela levou as mados ao rosto,
desatando a chorar convulsivamente.

Perplexo, o duque, pois era ele mesmo, ndao sabia o que pensar.

— Mas... por que manobras do destino te encontro aqui, em Toledo,
vestida de cigana, quando sempre te acreditei casada e feliz, na Franca?

Com a voz embargada pela emocao, ela conseguiu balbuciar:

— E uma longa histéria...

Nesse instante, como consequéncia do choque emocional e do estado de
fraqueza fisica, Caroline cambaleou e o duque de Alcala a susteve nos
bracos, percebendo que as condi¢Ges dela eram bem precarias.

— Nao importa. Teras muito tempo para me colocar a par dos

acontecimentos — afirmou.



E, fazendo uma pausa, perguntou:

— Onde moras?

Caroline balangou a cabeca negativamente, constrangida:

— Em lugar nenhum.

— Entdo, vem comigo.

Delicadamente tomou-a pelo braco, tentando conduzi-la para a
carruagem, que aguardava ali perto. Juntando o resto de orgulho que lhe
restava, ela recusou-se:

— Nao. Agradeco-te a generosidade e, acredita, foi muito bom rever-te.
Contudo, tenho outra vida diferente agora e lamento que me tenhas
encontrado somente em tais circunstancias. Deixa-me seguir meu caminho.
Suplico-te, porém, que ndo digas a ninguém que me encontraste.

Com firmeza, ele retrucou, incisivo:

— Nao sejas tao orgulhosa. Acreditas mesmo que te deixaria ir embora no
momento em que te encontrei? Estas fraca e pareces adoentada. Vem comigo
até minha residéncia e tratarei de ti.

Fez uma pausa e prosseguiu, tentando convence-la:

— Quando estiveres bem e desejares seguir teu caminho, ndao te impedirei.
Es livre para fazer o que quiseres.

Ela fitou-o com atencdo redobrada. Vendo aquele rosto tdo querido,
escutando aquelas palavras que tanto ansiara ouvir, sentia-se recompensada

por todo o sofrimento.



Percebendo que ndo tinha outra saida e que nao lograria dissuadi-lo, ela
o acompanhou. Na verdade, intimamente, era tudo o que desejava da vida.

Ouvindo o rodar da carruagem nas pedras da rua, acomodada entre
macias almofadas, Caroline pensava:

— Como o destino é engracado. Que poder controla as nossas vidas de
forma que os acontecimentos ocorram a nossa revelia? Tanto que o procurei
sem jamais lograr encontra-lo, e revejo-o agora, quando ja havia perdido as
esperancas.

Suspirou, fechando os olhos e recostando-se nas almofadas, feliz.

kel

O trajeto até o palacio de Alcala foi feito como num sonho.

Conduzida pela mdo do seu acompanhante, Caroline foi introduzida na
residéncia. Deslumbrada com a beleza e o bom gosto da ornamentacao em
estilo mourisco, ela admirava as portas e janelas rendilhadas, os jardins que
entrevia a distancia, as abdbadas e colunatas, o piso de mosaico, as cortinas
esvoacantes.

Suspirou, anotando mentalmente que jamais vira nada igual em toda a sua
vida.

Ao adentrarem um saldo, Caroline viu uma senhora de beleza serena e
gestos aristocraticos, que caminhava ao encontro deles.

Vestindo um belo traje ao gosto arabe, aproximou-se e Caroline sentiu

imediata simpatia por ela. Cabelos grisalhos e lisos, puxados para tras, seus



tracos regulares lembravam em muito os do homem que tinha a seu lado.

Com uma mesura ele fez as apresentacoes:

— Minha mae, esta é uma amiga, Caroline, e ficara hospedada em nossa
casa.

A jovem condessa encontrava-se infinitamente constrangida pela sua
aparéncia. As roupas velhas e surradas, de cores berrantes, destoavam
profundamente daquele ambiente requintado. Ralada de vergonha, ela
inclinou a fronte.

A gentil dama, todavia, ndo deu demonstracao de ter notado nada de
diferente nela. Acercou-se, tomou-lhe as maos e, com voz suave, falou:

— Sé bem-vinda em nossa casa, minha filha. Os amigos de meu filho sdo
também meus amigos.

Bateu palmas e, imediatamente, surgiu uma criada:

— Yasmin, prepara 0s aposentos para a nossa hospede.

Dom Rodrigo conduziu Caroline para as instalacoes que lhe foram
destinadas, deixando-a entregue aos cuidados da serva.

Os quartos amplos e arejados eram ricamente decorados ao estilo
oriental. No centro de um deles, havia uma piscina de agua cristalina e
perfumada, onde ela banhou-se com satisfacao.

Em seguida, vestiu um belo traje que a criada depositara sobre o leito,
em tonalidade lilas e com detalhes em dourado. Calcou sandalias douradas e

penteou 0s bastos cabelos, colocando um véu sobre eles.



Mais reanimada apos o banho, mirou-se num grande espelho. Gostou do
que viu refletido. Conquanto houvesse emagrecido bastante nos ultimos dias
e apresentasse um ar abatido, o rosto limpo, os cabelos lavados e
escovados, a indumentaria elegante, fizeram com que suspirasse de intimo
contentamento.

Fazia apenas uma semana que fugira da casa e da companhia de Ramé6n
de Oviedo, mas parecia-lhe um século. La, banhava-se com certa
regularidade, apesar de ndao ser costume da época; usava belos trajes que
Ramon escolhia especialmente para ela e que encomendava no exterior;
cobria-se de joias e ornamentos que a tornavam ainda mais atraente;
contudo, sentia-se sempre como se a sujeira moral houvesse se impregnado
nas roupas e no corpo.

Agora nao. Olhando-se no espelho, sentia-se limpa e livre.

Uma névoa toldou-lhe a visdao. Lembrar-se de Ramon de Oviedo nao lhe
fazia bem. Na verdade, reconhecia-se extremamente cansada e necessitando
de repouso.

Mais tarde Rodrigo veio vé-la, cheio de cuidados. Caroline desculpou-se
por ndo descer para a ceia.

— Nao te preocupes, Caroline. Ja contava com isso e mandei que te
trouxessem a refeicdao aqui mesmo. Ah! ja esta chegando — disse, vendo a
criada que entrava com uma bandeja, que colocou sobre uma pequena mesa.

Caroline comeu com prazer, sob o olhar solicito do seu acompanhante.

Terminando, fitou-o com carinho, afirmando:



— Nao sei como te agradecer tanta gentileza, Rodrigo.

Ele impediu que ela prosseguisse, asseverando:

— Nada tens a me agradecer. Sinto prazer em ter-te ao meu lado. Agora,
precisas repousar. Vou deixar-te, desejando que tenhas bons sonhos e uma
noite tranquila sob o meu teto.

Assim dizendo, retirou-se, deixando Caroline entregue a si mesma.

Yasmin ajudou-a a se despir e, dentro em pouco, estava no leito,
aconchegada em perfumados lencois de seda.

Nao pode deixar de pensar na diferenca entre as noites que passara ao
relento e esta. Fora realmente providencial ter deixado a casa de Ramon.

Com a cabeca acomodada em macios travesseiros, suspirou feliz e
adormeceu pensando:

— Que sorte eu tive!

Em nenhum momento, lembrou-se da voz suave e persuasiva que a
aconselhara a tomar outro destino. Em nenhum momento, pensou que devia o
seu bem-estar ao trabalho incansavel e paciente de amigos dedicados da
espiritualidade, que envidavam todos os esforcos para recambia-la a uma
vida melhor.

Nao se lembrou que, premida pelo desespero, suplicara ajuda do Pai,
que, bom e misericordioso, concedera-lhe o amparo necessario, através de
seus mensageiros.

Espirito rebelde, ainda teria muito o que aprender, e somente o longo

trabalho dos séculos poderia dar-lhe a consciéncia das realidades maiores e



a confianca que advém da fé na soberana vontade de Deus.



Capitulo XXI. Nova vida

A partir daquele dia, uma nova vida iniciou-se para Caroline.

Na manha seguinte, despertou experimentando enorme fraqueza. Como se
0 seu organismo sO agora reagisse, sentindo-se em seguranca, cairam-lhe as
defesas organicas e, por muitos dias, manteve-se recolhida ao leito sem
condi¢Oes de se levantar.

Insidiosa febre surgiu, talvez como consequéncia das noites que passara
ao relento, ndo acostumada a aragem noturna.

Por muitos e muitos dias, o duque velou a sua cabeceira, preocupado
com o estado de sadde da querida héspede. Extremamente palida e abatida,
Caroline perdera o apetite, alimentando-se de maneira insuficiente, nao
obstante as instancias do gentil e dedicado “enfermeiro”.

Recusava, porém, qualquer alimentacdo, passando o dia com uma fruta,
um copo de refresco ou um caldo reconfortante.

A par disso, secreta melancolia passou a minar-lhe o intimo, toldando-
lhe o olhar com um véu de perene tristeza.

Na verdade, Caroline sofria horrivelmente. Agora, que reencontrara
aquele que representava o ideal dos seus sonhos de mulher e em quem
colocara suas mais caras esperangas, sentia medo.

Relembrando o que fora sua vida até entdo, desde que deixara o lar
paterno e o talamo conjugal, sentia-se morrer de vergonha e humilhacao.

Como pudera descer tanto?



Ao lado desse homem bom e generoso, de carater integro e moral
ilibada, percebia mais ainda a distancia que permeava entre ambos.

Rodrigo Hernandez nunca lhe fizera perguntas, mantendo sempre uma
atitude de discricao e respeito. Contudo, ela nao ignorava que, algum dia,
teria que contar-lhe toda a verdade. E nesse dia ela o perderia para sempre.

Por essa razao vivia em sobressalto, temendo esse momento em que as
explicacoOes seriam inevitaveis.

Todavia, como ele ndo tocasse no assunto, parecendo completamente
despreocupado, com o passar dos dias Caroline foi se tranquilizando.

A sua natureza jovem e forte reagiu satisfatoriamente e, entrando em
franca convalescenca, ela deixou os aposentos passando a transitar pelo
palacio em companhia de Rodrigo, ou de sua mde, a duquesa Zuleima,
quando os deveres o obrigavam a deixar o lar.

Encantada com tudo o que via, Caroline sentia-se muito feliz.

O ambiente perfumado, onde se queimavam ervas odoriferas em tripés
postados nos cantos dos aposentos, aliado a beleza da arquitetura e a serena
tranquilidade dos anfitrides, agia beneficamente sobre sua sensibilidade
vibratil, proporcionando-lhe dias de serenidade e paz como nunca sentira
antes.

A personalidade cativante dos hospedeiros, a conversacdao variada,
nunca resvalando para a futilidade e a maledicéncia, mantendo-se sempre em

assuntos sérios, conquanto interessantes, causavam-lhe agradavel surpresa.



Desacostumada a esse tipo de dialogo, no inicio estranhou. Seus pais e
tutores, sempre envolvidos em festas, somente faziam comentarios e
contavam historias picantes da aristocracia, ndo raro decaindo para a
maledicéncia. Na residéncia de Ramoén de Oviedo, também nao era diferente
o comportamento dos convidados, agravado com a licenciosidade e a moral
duvidosa dos seus frequentadores.

Mas, ndo era sO isso. Existiam razoes muito mais profundas para que
Caroline se reconhecesse tao satisfeita e em paz.

O ambiente do palacio, todo em estilo mouro, a presenca de Dom
Rodrigo Hernandez, companheiro de encarnacOes passadas — que ela
inconscientemente reconhecia amar com todas as forcas da alma e de quem
estivera separada por longo tempo, em virtude de agdes deletérias por ela
propria praticadas —, levaram seu espirito imortal a evocar outras épocas de
um passado distante, quando fora feliz.

Dos refolhos da alma, adormecidas lembrancas despertavam e essas
reminiscéncias tinham raizes no século VI, quando, na cidade de Ravena, na
Italia, fora esposa de Agar, oficial do exército bizantino sob as ordens do
ilustre general Belisario, durante o Império de Justiniano.

E entdo Caroline sentia-se serena e feliz, como se houvesse voltado no
tempo e fosse novamente Tamara, que se casara com Agar, esse mesmo
Rodrigo Hernandez da atualidade, com quem fora tdo ditosa.

Na verdade, ela ndo se lembrava de ter vivido antes, contudo as

sensacoes e emocoOes vivenciadas naquela época eram muito fortes.



Atravessavam 0 tempo e 0 espaco para ressurgirem na forma de imenso
jubilo ante a situagdo que se apresentava.

Com o transcorrer dos dias, passou a apreciar cada vez mais 0s seroes
em familia, quando a duquesa Zuleima e o filho entreteciam conversas com
raro brilhantismo. Discorriam sobre filosofia, arte, astronomia, literatura e
historia, muito aprendendo Caroline com tudo o que diziam.

Certa tarde, recostada num banco ao lado de Rodrigo, enquanto trocavam
ideias sobre diversos assuntos, Caroline viu a duquesa Zuleima, que, um
pouco distante, numa das aleias do extenso jardim, dava ordens para um
criado. Comentou:

— A duquesa Zuleima é uma mulher extraordinaria, Rodrigo, e a cada dia
que passa mais a admiro.

Olhando na direcao que Caroline indicava, Rodrigo fitou a mae e seu
semblante iluminou-se de amor:

— E uma mulher realmente notavel e de muita fibra. Ja sofreu muito e sua
vida ndo foi sempre essa tranquilidade que vés agora.

Interessada, a jovem dama pediu, sorridente:

— Ah! Conta-me! Estou muito curiosa pois, apesar da afetividade que vos
une, percebo-vos muito diferentes.

O duque concordou, continuando:

— E verdade. Minha mée é sarracena, como ja deves ter percebido, e teve
que lutar muito para unir-se a meu pai.

Fez uma pausa e, como se estivesse a lembrar dos fatos, prosseguiu:



— Meu pai era um jovem fidalgo do exército espanhol. Certa vez,
guerreando os muculmanos, conheceu minha mde e apaixonou-se por ela.
Trouxe-a como escrava para a Espanha, mas o amor deles era tdao grande
que, em pouco tempo, nao desejava outra coisa sendo torna-la sua esposa.
Naturalmente, a familia foi contra, mas casaram-se assim mesmo.
Extremamente radicais, os familiares ndo aceitaram essa unido e, por muitos
anos, estiveram isolados dos parentes, o que os fazia sofrer muito. Muito
tempo depois, meu avo ficou gravemente doente e mandou chamar meu pai.
Sentindo a morte chegar, ndo queria partir sem se reconciliar com o unico
filho e sem conhecer e abracar o neto. Ficou muito feliz e morreu tranquilo
ao saber que a nora muculmana se convertera a fé crista.

— E uma histéria muito linda, Rodrigo. A partir de agora, minha
admiragdo e respeito pela senhora duquesa aumentaram ainda mais. E teu
pai?

— Faleceu alguns anos depois. Mas, enquanto viveu, jamais os Vi
separados ou terem qualquer desentendimento. Foram muito felizes e, por
isso, minha mde jamais se recuperou totalmente da sua perda. Nada comenta,
mas percebo que sente muito a falta do companheiro.

— Posso bem compreendé-la. A saudade de quem se ama é muito
dolorida.

Caroline percebeu que Rodrigo a fitava intensamente e corou. Num gesto
cheio de ternura ele tocou os cabelos dela indagando com voz compassada:

— Ja sentiste a dor de perder alguém?



A essa pergunta Caroline corou ainda mais, sentindo o sangue afluir-lhe
ao rosto e balbuciou num fio de voz:

— Sim.

Os olhos do senhor de Alcala se toldaram por instantes e falou, como que
se desculpando:

— Que tolo sou! Estas separada do teu conde Gaston de Vernon e com
certeza sentes muito a sua falta.

Como se tivesse sido picada por uma cobra, ela gritou:

— Nao!

Depois, percebendo que se excedera e que seu interlocutor estranhara sua
reacao, completou:

— Nao. Nao se trata disso, Rodrigo. Contudo, ainda nao estou preparada
para contar-te tudo. Tens sido bom e tolerante comigo, nada perguntando e
respeitando meu siléncio. Tem um pouco mais de paciéncia e logo saberas a
verdade.

Ele tomou-lhe as maos delicadamente, afirmando sereno:

— Nao te inquietes, Caroline. Ndao tocarei mais no assunto. Quando
sentires vontade, falaras espontaneamente. Perdoa se toquei numa ferida
ainda ndo cicatrizada, mas foi sem intencao, acredita.

— Es muito generoso, Rodrigo, e ndo mere¢o tua amizade. Temo que,
quando te inteirares da verdade, esse afeto se transforme em desprezo —
murmurou sob intensa emocao.

— Nao temas. Saberei compreender-te e aceitar-te como és.



Como sua mde se aproximasse, mudaram de assunto e, logo em seguida,

demandaram o interior, para se prepararem para a refeicao da tarde.

ksl

Com o passar dos dias, a convivéncia fez com que os lagos afetivos
fossem se estreitando. Aquele sentimento que aflorara num baile na Corte de
Franca, que fora repentinamente sufocado por circunstancias alheias a
vontade de Caroline e de Rodrigo, mas que tinha raizes profundas no
pretérito, agora revigorava-se de minuto a minuto.

Aproveitavam todos os momentos para ficarem juntos. Divertiam-se
passeando pelos formosos jardins do palacio, cavalgando, ou simplesmente
conversando, fosse nas varandas perfumadas por plantas trepadeiras que se
enrodilhavam nas colunatas, fosse no aconchego da sala, ao calor do fogo
aceso na lareira nos dias mais frios.

E, quando o duque tinha que viajar para atender a seus multiplos
interesses, Caroline definhava de saudade, tanta falta sentia da presenca
daquele a quem amava acima de tudo no mundo.

Quando isso acontecia, entdo, punha-se a conversar com a duquesa
Zuleima. Queria saber tudo sobre a vida dele. Como fora em crianca, o que
mais gostava, os fatos mais interessantes da sua vida, enfim, tudo que
pudesse dar uma ideia mais clara sobre sua vida passada. Como se assim se

sentisse mais ligada a ele, mais proxima.



Com sorriso cativante, pacientemente Zuleima fazia-lhe todas as
vontades. Era-lhe, de resto, gratificante poder falar do filho que idolatrava, e
o fazia com muito agrado.

Em pouco tempo, Caroline ja sabia tudo de importante sobre a vida do
seu amado Rodrigo. O amor por ele uniu-as e uma amizade sincera e
carinhosa nasceu entre ambas, para alegria de Caroline.

Certa ocasido conversavam num terraco. A temperatura estava amena e
agradavel e o céu sem nuvens. Recostadas em macios coxins de seda,
bebericavam um refresco, servindo-se de quando em vez de algumas frutas
acucaradas, que o servo colocara numa mesinha ao alcance da mao.

Um pouco afastadas, duas servas tocavam alaide e a melodia romantica
fez com que Caroline enviasse um pensamento a Rodrigo, tao longe.

Soltou um longo suspiro que nao passou despercebido a nobre dama a
seu lado. Com terno olhar Zuleima comentou:

— A julgar pelo suspiro e pelo olhar perdido ao longe, tens o coracao
distante daqui...

— Ah! querida Duquesa, esta linda cancdao me emocionou muito.

Fez uma pausa e indagou:

— A prop6sito, tens tido noticias de Rodrigo? Sera que sua auséncia
perdurara por muito tempo ainda?

— Nao, acalma-te. Creio que hoje ou, o mais tardar, amanhd, devera

retornar.



— Espero que tenhas razdo, senhora. Sinto muito a falta dele. Rodrigo tem
uma personalidade cativante e preenche todo o tempo quando esta presente —
respondeu, corando, ao perceber que a outra notara seu interesse pelo filho.

— Tenho certeza de que ele pensa da mesma forma a teu respeito —
afirmou Zuleima.

— Achas mesmo? — tornou Caroline com os olhos brilhando.

— Sem duvida. Pelo que pude observar, meu filho te estima muito. E meu
coracdo de mde jamais se engana!

— Ah! que bem me fazem estas palavras! Mas, ele alguma vez fez-te
confidéncias a meu respeito?

— Nao. Meu filho é muito reservado e jamais tocou no assunto comigo ou
com quem quer que seja, posso assegurar-te. Porém, tenho observado que ele
esta diferente, mais alegre e mais feliz.

— Dize-me, Duquesa, Rodrigo ja amou antes? Nunca me falaste sobre
isso.

— Bem, talvez porque ndo tenha achado necessario. Também nunca me
perguntaste. Muitas mulheres passaram pela vida de meu filho, mas nenhuma
significou grande coisa. Foram interesses passageiros e sem grande
profundidade.

— E agora? — perguntou a jovem, ansiosa.

— Agora percebo que é diferente. Rodrigo demonstra um entusiasmo que

nunca vi antes. Que o Senhor o proteja!



Essas udltimas palavras Zuleima proferiu com leve entonacao de tristeza,
que ndo passou despercebida a sua interlocutora.

— Por que dizes isso? Temes algo, senhora?

A duquesa meditou por alguns instantes, como se estivesse estudando a
conveniéncia ou ndo de dizer alguma coisa. Afinal, resolveu-se:

— Na verdade, sim. Tenho tido pressentimentos, minha cara Caroline, e
temo pelo futuro de meu filho.

Fez uma pausa, depois continuou, medindo bem as palavras:

— Gosto muito de ti, Caroline. Aprendi a apreciar-te nesse tempo que
estamos juntas, e, além disso, sinto que ndo é a primeira vez que nos
encontramos. Mas...

— Mas?... Por favor, prossegue!

— Mas, ndo sei se és a mulher para Rodrigo, minha filha. Preocupa-me o
fato de que pouco conhecemos da tua vida anterior. A maneira como entraste
nesta casa falava de uma vida dificil e tumultuada. E natural, pois, que uma
mae se preocupe — concluiu, justificando-se.

Profundamente angustiada e temerosa, Caroline ouvia as ponderacoes da
outra. Sabia que a sua hospedeira tinha razdo. Durante todo esse tempo, nao
tivera coragem para falar sobre seu passado. Percebia que era uma
necessidade urgente, mas ainda nao estava preparada. Nao ignorava que
Zuleima aguardava que ela explicasse tudo e lhe acalmasse os receios,

todavia sentia-se tolhida interiormente. SO conseguiu balbuciar:



— Compreendo... senhora Duquesa; se desejares, hoje mesmo deixarei
esta casa. Nao quero causar problemas.

Meneando a cabeca, a sarracena prosseguiu:

— Nao, Caroline, ndao. Ndo se trata disso e nem resolveria o problema.
Rodrigo te estima e estd muito feliz, mais do que jamais esteve. Se partires,
ele ndo se conformara e ira a teu encal¢o. Nao, isso ndo resolve nada.

— Mas, entdo... — gaguejou Caroline. — O que posso fazer? Também
desejo a felicidade dele.

Com sorriso melancolico, a mulher fitou Caroline afirmando com
tranquila resignacao:

— Nada. Meu povo tem uma maneira muito especial de encarar os
acontecimentos. Acreditamos que tudo ja esta escrito e que temos que
cumprir nosso destino. Portanto, o que Deus, ou Ala, tiver nos reservado

acontecera por certo. S6 nos resta esperdr.



Capitulo XXII. Confissao dolorosa

No palacio de Alcala a vida transcorria em suave tranquilidade.

Caroline gozava de uma felicidade que nunca sentira antes. A atmosfera
do palacio, a presenca profundamente benéfica da duquesa Zuleima, o
sentimento que nutria por Rodrigo, tudo transformava sua existéncia num
oasis de paz.

O duque retornara de sua viagem e o sol parecia ter entrado em seus
dominios. Trouxera mil presentes, joias, tecidos luxuosos, objetos de
toucador, perfumes e muitas outras coisas, para ambas. Porém, o que mais
agradara Caroline fora um cdozinho branco que mais parecia uma fofa e
macia bola cheia de pelos. Imediatamente apaixonou-se pelo animalzinho.

Alguns dias foram gastos colocando em dia as novidades. Caroline
desejava saber onde estivera, o que fizera e com quem conversara. O mesmo
acontecendo com Rodrigo que perguntou, terno:

— O que minhas duas damas preferidas fizeram durante minha auséncia?

— Nada. Ou melhor, falamos de ti — respondeu Caroline, encabulada.

— De mim?!... Ndo achastes nada mais interessante para fazer nesses
dias? Deve ter sido terrivelmente enfadonho, entdo.

— Na verdade, ndo. Tua vida passada me era totalmente desconhecida,
Rodrigo, e a senhora duquesa prestou-se gentilmente a informar-me.

— Curiosa!



— Quando estimamos alguém, Rodrigo, desejamos saber tudo sobre o ser
amado.

Caroline corou ao dizer essas palavras, que expressavam ingénua
sinceridade e percebeu que o rapaz a fitava profundamente. Seu olhar sério a
incomodou e ela compreendeu claramente o que ele estava pensando, isto €,
que nada sabia sobre a vida dela.

A hospede percebeu, também, que ndo poderia esconder por mais tempo
o seu passado. Estava chegando a hora em que teria de contar tudo a seu
protetor. O medo de perdé-lo fez com que seu coracao se confrangesse.

Notando seu conflito intimo, Rodrigo falou com ternura:

— Por que teus olhos se toldaram como se a noite estivesse a descer
substituindo o dia? Nao te preocupes tanto, minha querida.

Assim dizendo, ele passou a mdo suavemente sobre seus cabelos e
beijou-lhe as maos trémulas.

— Quero-te muito bem, sabes disso — afirmou ele.

Escondendo o rosto em seu peito, ela sufocou um soluco, murmurando:

— Tenho tanto medo de te perder! Fico aflita s6 em pensar que isso possa
acontecer. Parece-me que ja te perdi algum dia, em algum lugar, e que isso
tirou-me a razao.

— Nao te aflijas sem motivo. Ignoro o que aconteceu de tdo grave no teu
passado que ndo possas contar-me. No entanto, seja o que for que tenha
ocorrido, farei tudo que puder para ajudar-te. Confia em mim, Caroline.

Nesse exato momento, o capitdo da guarda entrou na sala:



— Senhor, perdoa minha intromissao, contudo tenho algo de urgente a
comunicar-te.

— Fala, Hassan.

— Um dos homens da guarda notou novamente alguém nos espionando.

Ao ouvir essas palavras, Caroline levou um susto, pulando da cadeira.

— Rodrigo, o que se passa? — perguntou aflita.

Notando que a jovem se assustara, o duque tratou de tranquiliza-la:

— Nada com que devas te preocupar, Caroline. Coisas de rotina.

Pedindo licenca, afastou-se com o capitdo, fechando-se com ele numa
sala onde ninguém poderia escutar o que diziam.

Esse incidente, todavia, fez com que a jovem dama sentisse uma certa
inseguranca. Mas, como nos dias seguintes nada acontecesse, acabou se
esquecendo do fato.

Alguns dias depois, receberam a visita de varias pessoas no palacio de
Alcala. De outras vezes, ja notara a presenca dessas mesmas pessoas, mas,
acreditando que dizia respeito a assuntos particulares do duque, ndo deu
maior importancia ao acontecimento. Normalmente, Caroline evitava as
reunides sociais que ocorriam no palacio. Pela sua situacdo, preferia ficar
em seus aposentos ou passear nos jardins, para nao correr o risco de ser
reconhecida, sendo sua vontade respeitada pelos donos da casa.

Nesse dia, como estivesse na sala a palestrar com a duquesa Zuleima,
ndo pode se esquivar a tempo e foi apresentada aos visitantes, que iam

chegando aos poucos e integrando-se ao grupo.



Caroline notou que deviam se conhecer muito bem; percebeu mesmo que
parecia existir um vinculo unindo todos eles. Seus olhares, os apertos de
mao, eram diferentes, como se houvesse uma cumplicidade latente
envolvendo todo o grupo.

Sentada um pouco afastada, ela observava-os um a um. Eram estranhos e
ao mesmo tempo tdo iguais. Havia entre eles a mesma singeleza de trajes, a
mesma simpatia e seriedade. A conversacdao mantinha-se amena e agradavel,
a exemplo do que acontecia com a duquesa e seu filho, jamais resvalando
para o futil ou trivial.

Caroline estudava a conveniéncia de permanecer ou nao na sala, contudo
a curiosidade era mais forte que a precaucao. De resto, ndo via em qualquer
daquelas criaturas razoes para temor.

Quando todos ja estavam reunidos, o anfitrido convidou-os a passarem
para uma outra sala, que raramente era usada, anotou mentalmente a jovem.

Nesse recinto existiam muitas cadeiras, colocadas em semicirculo. Na
frente, uma mesa recoberta por preciosa toalha de renda branca, onde se
viam alguns pergaminhos.

O duque de Alcala iniciou a reunido convidando os presentes a orarem
ao Senhor. Ele mesmo dirigiu as oracoes, improvisando com palavras de
tocante singeleza, mas de profundo significado, em que suplicava o amparo
de Deus para todos ali reunidos.

Em seguida, uma das damas dirigiu-se a frente e, tomando de um alatde,

que Caroline ndo notara e que repousava sobre uma das cadeiras



desocupadas, a um canto, executou suave melodia que a sensibilizou até as
lagrimas. Os demais acompanharam cantando juntos e a musica pareceu
envolvé-los em vibracoes amoraveis e dulcificantes.

Aos ultimos acordes da melodia, Rodrigo Hernandez levantou-se e,
dirigindo-se para a mesa, apanhou um dos pergaminhos ao acaso e leu um
texto do Novo Testamento:

— “Vinde a mim, todos vos que sofreis e que estais sobrecarregados e eu
vos aliviarei. Tomai meu jugo sobre vos e aprendei de mim que sou brando e
humilde de coracao, e encontrareis o repouso para vossas almas; porque meu
jugo é suave e meu fardo é leve.”12

Perpassando o olhar sereno pela pequena assembleia, o duque pos-se a
comentar o texto evangélico lido, com palavras claras e objetivas, expondo
conceitos novos para Caroline. Falava ele da simplicidade e pureza do
Cristo, que todos devemos almejar, fugindo do luxo e da ostentacao que a
Igreja Catolica era detentora.

Pregava a volta ao cristianismo das primeiras horas, quando o Mestre
falava sem se preocupar com templos, rituais e vestudrios faustosos. A Jesus
bastava o aconchego da natureza e a presenca da multiddo de necessitados
para que o verbo, vazado em claridades imorredouras, se fizesse ouvir.

— “O Senhor nos convida ao Seu Reino de Luz. Para isso, porém, faz-se
mister que soframos por amor a Ele; que enfrentemos os problemas da vida
com coragem e fé, sem desanimo e sem esmorecimento. Seu jugo é suave

porque s exige o amor como paga pela ajuda que recebemos, e seu fardo é



leve porque, ao Seu lado, enfrentaremos todos os obstaculos, que se nos
parecerdo menores e mais suportaveis. Especialmente nesta época, de tao
terriveis provacoes para O nosso povo, quando somos perseguidos,
torturados, espoliados e mortos, ‘em nome do Cordeiro de Deus’, faz-se
mais necessario o nosso exemplo de dignidade e de fé.

“Quando a dificuldade nos visite o lar, quando as trevas se fizerem mais
densas, testemunhemos nosso amor pelo Cristo, morrendo se preciso for,
com coragem e determinacdo, como 0S primitivos cristaos que perdiam a
vida nas garras das feras do circo romano, sem gemidos e sem maldicdes,
abencoando os seus algozes.

“Que o Senhor da Vida nos ampare e proteja para que nao desfalecamos
no cumprimento do dever e que nos momentos de maior provacao saibamos
honrar o Seu nome. Amém.”

E assim, com simplicidade e sem qualquer pompa, deu por encerrada a
reuniao.

Logo em seguida os criados serviram vinho e pao.

A reunido tornou-se menos formal e a conversa generalizou-se.
Experimentavam todos viva emocdo e, comentavam as palavras que haviam
sido proferidas pelo anfitrido, relacionando-as com a profunda inseguranca e
temor que sentiam quanto ao futuro. No entanto, grande paz inundava seus
coracoes ap0s o comentario evangélico. Sentiam-se revigorados em sua fé e

prontos para qualquer eventualidade.



Caroline estava surpresa. Ndao entendera o que estava acontecendo.
Menos ainda quando comecaram a falar sobre pessoas que lhe eram
absolutamente desconhecidas, como um tal de John Wicliff, John Huss,
Jeronimo de Praga e outros.

Percebeu, porém, que eram personagens muito importantes, a quem todos
se referiam com muito apreco e consideracao.

Aos poucos os visitantes foram-se despedindo, ndo sem antes se
abracarem afetuosamente.

Ao ficarem a s6s, Rodrigo fitou-a e comentou:

— Compreendo que deves estar surpresa e curiosa com o que presenciaste
aqui hoje.

— Sem duavida! Ndo quero parecer indiscreta, Rodrigo, porém fiquei
perplexa. Jamais encontrei um grupo onde existisse a real fraternidade que
percebi nessas pessoas! — exclamou Caroline.

— E verdade — concordou Rodrigo com leve sorriso. — Somos uma
familia.

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Para que possas entender, é preciso que saibas como tudo comecou. Ja
ouviste falar em John Wicliff?

Ela meneou a cabeca respondendo negativamente.

— Pois bem. John Wicliff era um homem da Igreja, que viveu de 1320 a
1384 na Inglaterra. Percebendo as arbitrariedades e descaminhos praticados

pela Igreja CatoOlica, comecou a lutar contra essas injusticas. Foi muito



perseguido por suas teorias em seu pais, mas seus ideais de uma igreja crista
melhor prosperaram. Mais tarde, uns trinta anos depois, John Huss,
igualmente, na Boémia, baseando-se em muitas das ideias de Wicliff, fez
grande niimero de seguidores, até ser queimado numa fogueira, em 1415.

Como o duque fizesse uma pausa, Caroline indagou, interessada:

— Quais as mudancas que eles queriam?

— Muitas. As mais importantes, porém, eram a volta a um cristianismo
primitivo, como Jesus pregava. A verdade é que a religido cristd, como €
praticada hoje pela Igreja, ¢ a negacao dos postulados do Cristo. Outra coisa
que rejeitaram foi a compra de indulgéncias, que representa o absurdo de
corrupcao e de venalidade a que chegamos hoje.

— Notei em todos um certo receio... — comentou Caroline.

— Sim. Somos considerados hereges e a Inquisicdo ndao deixara de nos
punir se formos descobertos.

— Compreendo. E, mesmo assim, ndo tens medo?

— Nao, minha querida. Tenho fé, uma fé robusta e sélida, capaz de
afrontar qualquer desafio.

Caroline calou-se. Admirava cada vez mais a esse homem de conduta
moral irreprovavel, de ideais limpidos e mente aberta. Em seu intimo,
contudo, sentiu um aperto no coracao. Ela sim, temia; temia pela vida dele;
temia que os asseclas do Santo Oficio pudessem descobri-lo e condena-lo.

A duquesa propos que se recolhessem. Era tarde e precisavam repousar.



ksl

No dia seguinte, Caroline levantou-se bem-disposta. Sentia ainda os
reflexos benéficos da reunido da véspera e acordara cheia de animo e
alegria de viver.

Com o cdozinho ao colo percorria as dependéncias do palacio, rumo aos
jardins, onde se ouvia o canto dos passaros em alegre algazarra.

De repente, o animalzinho soltou-se de seus bracos, pulou ao chao e saiu
em disparada, em sentido contrario, rumo ao interior do prédio.

Sorridente, Caroline corria atras dele; porém, quanto mais corria, mais
ele se adiantava, latindo alegremente, satisfeito com a brincadeira.

Préximo da biblioteca, ela viu que um criado introduzia um homem que
ndo lhe era desconhecido. De estatura baixa, magro e encurvado pelos anos,
ricamente trajado, era um individuo tipicamente semita.

Viu Rodrigo dirigir-se ao visitante com os bracos estendidos em sinal de
boas-vindas.

— Sinto-me honrado de ter o amigo sob o meu teto, meu caro Eleazar ben
Joseph. A que devo a honra da tua visita em hora matinal?

Levantando os bracos para o alto, o cavalheiro cumprimentou o duque e,
com a cabeca meio inclinada, falou:

— Perdoa, meu amigo Rodrigo Hernandez, duque de Alcala, se vim

importunar-te sem prévio aviso.
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— Nao te desculpes. E sempre um prazer conversar contigo. Mas, dize-
me, como esta a familia? A meiga e linda Ruth?

— Minha filha estad bem e manda lembrancas a senhora tua mae, a duquesa
Zuleima.

Ouvindo falar da jovem Ruth, Caroline escondeu-se. O cdozinho
encostara-se no vao de uma porta e ela pode pega-lo com facilidade.

A conversa prosseguia amena até que Rodrigo interrogou o visitante:

— Meu amigo Eleazar, noto pela tua fisionomia que estds preocupado e
inquieto. O que te aflige? Vieste procurar um amigo e estou a tua disposicao.

— Ah! querido Rodrigo, se soubesses! Minha vida estd completamente
transtornada e nao sei o que fazer.

— O que aconteceu? — indagou o duque. — Tens uma situagdo econdmica
bastante solida. Teus negocios ndo vao bem?

— Ao contrario, meus negocios vao de bem para melhor. Talvez bem
demais, o0 que atrai a cobica e a inveja de muita gente...

— Ah!... continua.

— A verdade é que fui denunciado ao Santo Oficio.

— Nio é possivel! Como? Es um cristio como poucos que conheco.

Eleazar meneou a cabeca, enquanto duas lagrimas corriam pelo rosto
enrugado.

— Sabes que nada disso importa. A sanha dos inquisidores dirige-se
especialmente para os judeus conversos. E, principalmente, se eles possuem

bens de fortuna — respondeu o ancido com amargura.



— Mas, quem te denunciou? — indagou Rodrigo.

— Como poderia saber? Ndo ignoras que a lei protege os denunciantes
para que se sintam em seguranca. E nada precisa ser provado; basta uma
dentincia e a vitima esta perdida. No meu caso, porém, aconteceu um fato
estranho.

— O que?

— Os inquisidores estiveram em minha casa e reviraram tudo para
descobrir se eu e minha familia estavamos de fato “judaizando”, como eles
dizem quando os judeus voltam as suas antigas crencas. Nao sei como,
descobriram um papel em minha secretaria, na biblioteca, que me incrimina
pois faz supor que matamos criancas para beber-lhes o sangue e outras
praticas horriveis.

Perplexo, Rodrigo ouvia tudo de cenho carregado:

— E entao?

— Bem, deram-me alguns dias de prazo para abjurar do judaismo, favor
que consegui a peso de ouro.

— E o que pensas fazer?

— Pensei em sair da Espanha. Estou tentando vender meus bens para
apurar algum dinheiro que possa levar, mas ndo é facil. As ofertas que recebi
foram irrisorias e ndo valem a pena. Seria preferivel dar meus bens aos
pobres; assim, pelo menos, estaria ajudando a quem precisa e o dinheiro
seria bem empregado.

— Canalhas! — murmurou Rodrigo entre dentes.



Com um suspiro, o judeu explicou ao amigo:

— Caro Rodrigo, por isso vim procurar-te. Sei que, se quiseres, podes
comprar pelo menos uma parte dos meus bens, e te ficaria eternamente
agradecido.

Colocando a mdo sobre o brago do ancido, o duque retrucou:

— De modo algum. Se realmente estas disposto a deixar o pais, dar-te-ei
uma importancia que te permita recomecar a vida em outro lugar. Tomarei
conta dos teus haveres e, quem sabe, algum dia, poderas voltar? Se isso nao
acontecer, de qualquer forma, sem pressa, poderei ir vendendo teus bens e
assim apuraremos uma quantia mais razoavel.

— Ah! meu amigo, sabia que nao me decepcionarias. Ficar-te-ei
eternamente grato — respondeu o velho, emocionado.

— Quando pretendes partir?

— De hoje a trés dias. E quando expira o prazo que me foi dado pelo
Santo Oficio.

— Bem, amanha sem falta te mandarei o dinheiro.

Eleazar ben Joseph agradeceu efusivamente e despediu-se, cobrindo a
cabeca ao ganhar a rua para ndo ser reconhecido.

Apbs a saida do amigo, Rodrigo ficou pensativo, meditando nas
armacoes do destino que, de uma hora para outra, modificam toda uma vida.

Quando ouviu passos leves se aproximando, levantou a cabeca e deparou

Caroline que, palida e desfeita, vinha com o cdozinho nos bracos.



— O que houve, minha querida? Estas branca como cera, tuas maos estao
geladas e trémulas!

Notando a agitacdo e o nervosismo que a abalavam, ele tomou-lhe das
maos e fez com que se sentasse a seu lado. Em seguida, grave, indagou:

— Queres me contar o que se passa?

Contendo os solucos convulsivos, Caroline balbuciou com dificuldade:

— Eu ndo pretendia isso.

Serenamente ele perguntou:

— Nao pretendias o que?

— Que as coisas chegassem a esse ponto — ela respondeu torcendo as
maos.

Rodrigo, algo surpreso com a atitude de Caroline, insistiu, percebendo
que algo de mais sério havia acontecido:

— A que te referes?

— A Dom Francisco, a quem chamas de Eleazar.

— Ahl... — exclamou sério. — Ouviste nossa conversa?!...

— Nao pude evitar, Rodrigo. Perdoa-me. Todavia, para que pudesses
entender, seria necessario que te contasse tudo, e ndo sei por onde comecar.
E uma longa histéria...

Com leve sorriso, a que ndo faltava certa dose de preocupacao, Rodrigo
animou-a:

— Bem, temos muito tempo. Todo o tempo que for preciso. Comeca pelo

principio.



Suspirando, Caroline pareceu meditar por alguns segundos; em seguida
falou:

— Ah! Rodrigo, se soubesses tudo o que ja passei! Até agora evitei de
falar sobre meu passado, porque temia que me desprezasses e ndo quisesses
mais ver-me. E isso teria sido a morte para mim. Mas agora creio chegado o
momento de abrir meu coracdo. Quero que saibas, porém, que tudo o que fiz
foi por te amar muito.

Fez uma pausa estudando as palavras.

— Prossegue — ele pediu.

— Bem. Lembra-te daquele baile no palacio real em Paris, quando nos
conhecemos? A partir daquele dia, sé fiz pensar em ti. Em qualquer momento
e em qualquer circunstancia, tua imagem estava sempre em meus
pensamentos. Contudo, minha familia decidiu afastar-nos um do outro. E nao
estavam totalmente destituidos de razdo, uma vez que havia um acordo
matrimonial entre meu primo Gaston e eu. Todavia, como mandar no
coracdao? Como impedir que se ame alguém?

Enxugou uma lagrima que teimava em cair e prosseguiu:

— Tua carta acabou com qualquer esperanga que eu pudesse ainda ter. E
entdo, quando marcaram meu casamento, ndo me rebelei, aceitando tudo
passivamente.

E assim, com voz monotona, Caroline ia relembrando todos os fatos que
antecederam sua vinda para o palacio de Alcala. Falou do seu casamento, do

desespero por se ver tolhida em suas mais caras aspiracoes, do desejo de



fugir e ir procurar seu amado. Relatou os preparativos para a fuga, a viagem
longa e dificil e a chegada a Toledo. Da decepc¢do ao sabé-lo viajando e das
continuas idas e vindas para saber se retornara.

Ao som da voz de Caroline, Rodrigo teve a sensacdo de estar também
vivendo aqueles momentos dramaticos. As dificuldades quando o dinheiro
acabou, a necessidade de ter que deixar a seguranca do domicilio para
aventurar-se pelas ruas, sem ter para onde ir...

Ela falou com muito carinho dos ciganos que a recolheram e trataram
como um deles. Das noites passadas na taberna, quando dancava para
homens rudes e ctpidos.

Nesse ponto as recordacOes se tornaram mais dolorosas e dificeis, uma
vez que trazia a tona a figura de Dom Ramon de Oviedo, que ela queria
esquecer.

Ainda assim, falou-lhe da desesperanca que sentia, da soliddao afetiva e
de como o rapaz a atraira para a casa dele. Como se estivesse rasgando um
tumor que precisava ser drenado, ndo obstante causasse muita dor, Caroline
nao omitiu nada; falou sobre a vida que passara a levar, vida de dissipacoes
e desregramentos, em que abrira mao da educacdo rigida e da moral elevada
que recebera no lar. Nao omitiu as coisas que Ramoén a obrigara a fazer,
inclusive a sua agao, que culminou na morte de Dom Miguel de Zamora, e a
colocacao do documento no escritério de Dom Francisco.

Sem interrompé-la, Rodrigo deixou que relatasse tudo, mas a cada

palavra tornava-se ainda mais grave e preocupado.



Concluindo, Caroline comentou:

— Nao suportando mais as baixezas de Ramon, e enojada de mim mesma,
um dia abandonei aquela casa, reunindo o pouco de orgulho e dignidade que
me restava. O resto ja sabes. Estava sem ter onde morar, mendigando para
comer e dormindo ao relento, junto a escoria da sociedade, quando me
encontraste.

S6 entdo, terminada sua narrativa, tem coragem de olhar para Rodrigo,
que a fitava muito sério e compenetrado.

— Nao dizes nada? — inquiriu. — Sei que estas horrorizado com minhas
acoes e por isso evitei que soubesses do meu passado, temendo teu
julgamento. Contudo, quando vi o desespero daquele pobre homem, ndo
suportei mais. Desconhecia as pretensdes de Ramén, juro!

Afinal, a voz dele soou pausada, sem qualquer nota de recriminagao:

— Ignoravas, Caroline, que tua acao era desnecessaria? Que basta alguém
denunciar outra pessoa e o Santo Oficio aceita a acusacdo, mesmo sem
provas?

— Nao pensei em nada. Alids, como afirmei, nao sabia do que se tratava e
o que Ramon pretendia.

— E bem préprio dele, que vive de expedientes. Com certeza quis
assegurar-se de que uma parte da fortuna do velho Eleazar ndo lhe escaparia.
O quinhao que lhe cabe como denunciante é uma soma respeitavel.

Caroline mantinha a cabeca entre as maos, cheia de humilhacao e

vergonha. Com voz sumida ela concluiu, emocionada:



— Sei que ndo me queres mais aqui ao teu lado, depois de tudo. E justo
que eu pague pelo que fiz. Ndo te preocupes, Rodrigo, amanha deixarei esta
casa.

O duque suspirou e falou com firmeza:

— Nao sejas impulsiva e nem tomes decisoes apressadas. Bem, o que esta
feito, esta feito. Veremos o que é possivel fazer para remediar a situacao.
Agora, precisas repousar.

Levantou-se e ela o imitou. Antes de sair da sala, virou-se perguntando?

— Nao me detestas”?

Com sorriso melancolico e algo triste, ele respondeu:

— Nao. Posso lamentar teu comportamento, ndo concordar com tuas
acoes, mas detestar-te, nunca.

Quando Caroline saiu, ele deixou-se cair novamente na cadeira,
desalentado. A narrativa da sua protegida, conquanto necessaria, fizera-lhe
mal. Mal porque, possuindo carater integro, moral ilibada e coracao
generoso, sentia profundamente a queda moral em que sua amada se
precipitara.

Dono de uma fé inabalavel em Deus, acreditando realmente que s6 o
amor podera transformar as criaturas e que o homem deve lutar para vencer
suas mas inclinacoes, em busca da perfeicao, sofria por Caroline.

Ansiava fazer com que ela pudesse também aproximar-se do Criador,
através de uma vida digna e reta. Amava-a acima de todas as coisas, com

amor puro e desinteressado. Mas, o que fazer?



Nao ignorava que existia um mistério em sua vida. Ao encontra-la nas
imediac6es do mercado, em Toledo, ficara duplamente espantado; por ela
estar na Espanha, quando a julgava casada e feliz na Franca, e por vé-la
naquela condicdo de indigéncia. Sabia que o mistério seria esclarecido uma
hora ou outra, e aguardava. Agora, ao saber da realidade, percebia que o
problema era maior do que imaginara. Mais do que isso, sentia-se culpado
pelo amor que Caroline nutria por ele e pelos desatinos que cometera.

Recolheu-se ao leito sob intensa apreensao.

Monologando intimamente, Rodrigo pensava: “Agora compreendo o
porqué da vigilancia que estamos sentindo. Temia que fosse em virtude de
nossas reunioes secretas, mas sera que Ramon de Oviedo descobriu que
Caroline encontra-se hospedada aqui? Tenho que verificar com mais cuidado
0 que esta acontecendo. Amanha falarei com Hassan”.

Entregando-se as suas oracoes, Rodrigo adormeceu tranquilamente, como
s6 um justo poderia fazer.

Entrementes, em seus aposentos, Caroline sofria.

O desconhecimento da atitude que o duque tomaria em face de suas
confissdes deixava-a insone. Pensou em fugir, desaparecer de forma que
ninguém soubesse seu destino, recomecando vida nova.

Porém, chegou a conclusdo de que fugir ndo iria resolver sua situacao.
Nao tinha para onde ir e s6 de pensar em nao ver mais seu querido Rodrigo,

sentia-se desfalecer.



Nao, fugir ndo era a solucdo. Enfrentaria a consequéncia de seus atos.
Afinal, ndo era tdo culpada assim; fora, isto sim, utilizada por Ramén de
Oviedo para concretizar seus negocios escusos.

Lembrando-se do rapaz, notou que nada mais sentia por ele, a nao ser
repulsa. Na verdade, ndo entendia o que acontecera. Sua paixdo por Ramon
assemelhava-se agora a um sonho mau do qual houvesse acordado, aliviada.
Uma doenca da qual tivesse ficado curada, depois de longo sofrimento.

E Gaston? Onde andaria? Sentiria ainda falta dela? Agora, tudo passado,
recordava-se com carinho do companheiro de infancia, que tanto amara e por
quem se sentira amada.

Aquele periodo do seu casamento, as brigas, também pareciam um sonho
que tivesse sido vivido por outra pessoa. Nao sabia por que, repentinamente,
passara a nao gostar da presenca do marido, dos seus carinhos e até da sua
voz, que a incomodava.

O que Caroline ndo sabia, na ocasido, é que agira sob a influéncia de
espiritos vingativos, cujo assédio ela aceitara pela revolta e incompreensao
que caracterizavam seus pensamentos. E que, mediante essa sintonia, passou
a agir e pensar segundo as sugestoes que recebia dessas entidades maléficas.

Se outro tivesse sido seu comportamento perante os problemas que a
vida lhe trouxera, ndo estaria agora colhendo os frutos amargos da falta de
responsabilidade, e outro teria sido o desfecho da sua existéncia.

Nada disso, porém, ela sabia. E dos atos infelizes que praticara, sé os

séculos futuros poderiam trazer o correspondente resgate, quando a



misericordia divina, com infinito amor, a reaproximaria novamente das

criaturas com as quais se envolveu, para os devidos reajustamentos.
Caroline, entregue aos proprios pensamentos e ja sentindo dentro de si o

aguilhdo do remorso, s6 conseguiu adormecer as primeiras horas da manha,

quando o dia ja clareava.

10 Citacdo do Evangelho de S. Mateus, cap. XI, vs. 28, 29 e 30.



Capitulo XXIII. Novas descobertas

Com o transcorrer do tempo, passei a sentir-me mais adaptado ao
ambiente religioso e politico da Espanha. Mesmo porque, a falta de noticias
de minha esposa, ou melhor, ex-esposa, uma vez que agora era um religioso,
teria de executar as funcOes que me foram conferidas como membro da
congregacao, deixando o tempo passar.

Joseph vez por outra procurava-me no mosteiro, conquanto algo
desiludido por ndo poder trazer-me noticias alvissareiras. Meu antigo criado
comecou a frequentar uma taberna onde lhe afirmaram poderia conseguir
noticias dos ciganos.

Todas as noites para la se dirigia. Como nao lhe faltassem recursos, que
eram providos por mim, bebia alegremente e acabou formando um circulo de
amigos, pagando-lhes bebidas a vontade.

Dessa forma, discretamente, fazia-lhes perguntas para descobrir pistas da
condessa Caroline. Até que, certo dia, alguém fez comentarios sobre uma
cigana que se apresentava naquele local, encantando a todos com sua danca.
Ficou sabendo também que essa mulher era diferente dos outros ciganos e
que, na verdade, fora adotada pelo bando.

Joseph interessou-se imediatamente, percebendo ali alguma pista.
Suspirou desalentado, comentando:

— Ah! como gostaria de ter conhecido essa mulher! Pelo que dizem, deve

ser muito bela a tal cigana! E de lamentar que os ciganos tenham ido embora



sem deixar rastros. Ou alguém sabe para onde foram?

Responderam negativamente. Um dos homens baixou a cabeca e nada
disse. Joseph percebeu que parecia saber mais do que os outros e,
animadamente, mandou que o taberneiro trouxesse mais vinho.

— E pena que ninguém saiba dar maiores informacdes, pois minha
curiosidade é tamanha que recompensaria muito bem a quem trouxesse
qualquer noticia.

Com os olhos subitamente interessados, o espanhol falou:

— Bem, senhor, ouvi dizer que a cigana a que te referes nao partiu com o
bando.

— Nao?!...

— Nao. Ouvi rumores que se encontra aqui mesmo, em Toledo.

— Sera possivel? Afinal, terei a honra e o prazer de conhecé-la? Talvez
até o privilégio de vé-la dancar? Onde mora, sabes dizer-me?

— A cigana Flor esta residindo na casa de Dom Ramén de Oviedo.
Raramente sai de casa, pois o fidalgo é ciumento e a mantém sempre sob
seus olhos.

Joseph deu uma gargalhada sonora.

— No que faz muito bem, meu amigo. Se eu tivesse tal preciosidade
também ndo agiria de forma diferente.

Todos cairam na risada, tecendo comentarios sobre o assunto. Joseph
tirou uma pequena bolsa da algibeira e, fazendo tinir as moedas que existiam

dentro dela, atirou-a sobre a mesa, jogando-a na direcdo do informante:



— Para demonstrar que André de Villon cumpre sua palavra e é generoso,
al esta, em paga pelas tuas informagdes, meu amigo.

O outro pegou o pequeno saco de moedas surpreso e, sumamente
satisfeito, asseverou:

— Ser-lhe-ei sempre grato, meu senhor. Se precisares de mais alguma
coisa, dispOe de mim. Serei teu servidor.

Era o que o nosso astuto Joseph queria. Preparar o terreno para que,
despertando a cobica, pudesse obter mais noticias.

Durante mais algum tempo ainda permaneceram na taberna entregues a
bebida e as mulheres, até que Joseph despediu-se. O informante levantou-se
logo em seguida, acompanhando-o.

Ja na escuriddo da noite, Joseph perguntou:

— Como te chamas?

— Diego de Canostra, senhor — respondeu obsequioso.

— Muito bem, Diego. Sou um homem que ndo mede esforcos para
conseguir aquilo que deseja.

— Ja percebi, senhor.

— Também ndo me faltam recursos para obter aquilo que quero.

— Sem duvida, senhor — concordou Diego.

— Pois bem. Sei que essa mulher esta devidamente “amparada” por Dom
Ramon de Oviedo, mas gostaria de conhecé-la.

Fez uma pausa e concluiu, fitando o seu interlocutor:

— Achas que seria dificil?



— Nao, senhor, desde que consigas penetrar na propriedade de Dom
Ramon — respondeu Diego.

— Ah! E tu, que és um homem muito esperto, poderas conseguir-me isso?

Com olhar cimplice, o outro asseverou:

— Sem grande dificuldade, senhor, visto que frequento a casa de Dom
Ramon e que ele recebe os amigos muitas vezes.

Sumamente satisfeito, Joseph completou:

— Nao te arrependeras, amigo Diego.

Olharam-se fixamente apertando as maos. Estava selado o acordo.

Antes de se despedirem, combinaram encontrar-se dois dias depois,
quando se realizaria uma festa na casa de Dom Ramon de Oviedo.

Joseph evitou de noticiar-me as novas descobertas, decidindo fazée-lo
apos certificar-se de que a cigana Flor era realmente minha esposa, Caroline
de Vernon.

Sob intensa expectativa, Joseph aguardou o dia aprazado. Ninguém
reconheceria nele o criado dos condes de Vernon.

Desde que se instalara em Toledo, assumira a personalidade de um rico
negociante, André de Villon, trajando-se com apuro e deixando crescer os
bigodes e a barba. Aparentava em tudo riqueza e prosperidade.

Quando penetraram nos saloes de Ramon de Oviedo, seu coracao
disparou. Uma multiddo de convidados ja se encontrava no local, e o vozerio
era atordoante. Agradeceu a Deus essa contingéncia, pois seria mais facil

passar despercebido.



Estava havia algum tempo numa roda de pessoas conhecidas de Diego de
Canostra, quando de repente a viu. Conversava com algumas pessoas um
pouco distante. Joseph levou um choque. Era ela, ndo tinha divida alguma.

Aproximaram-se e Diego de Canostra apresentou-o a anfitrid. A senhora
estendeu a mdo fitando o homem que tinha a sua frente, enquanto lhe
apresentava as boas-vindas:

— Ah! és francés, senhor?

— Sim, senhora, pelo nascimento. No entanto, viajo muito a negocios e
raramente visito a Franca — afirmou.

— Interessante! Ja ndo nos vimos antes? — perguntou Caroline curiosa.

— Impossivel, senhora! — respondeu o suposto André de Villon,
empalidecendo ligeiramente.

— Por que, senhor?

Inclinando-se elegantemente, ele asseverou:

— Porque se a tivesse conhecido, ndo a teria esquecido jamais.

A esse galanteio, ela sorriu lisonjeada, enquanto ele a analisava,
pensando: “Nao tenho nenhuma duvida. E 0 mesmo rosto, 0S mesmos gestos,
o mesmo talhe elegante, a mesma voz. Ah! Senhora, ndo sabes o quanto te
conheco!”

Ela afastou-se para atender a outros convidados e Diego aproveitou para
perguntar, aflito:

— E entao?

— Entdo, o qué?



— O que achaste dela?

— Ah! sim. Uma bela mulher, sem duvida, a tua cigana Flor. Contudo,
prefiro as mais rechonchudinhas, percebes?

E, sob o assombro de Diego de Canostra, que ndao conseguia entender o
subito desinteresse, Joseph deu uma desculpa qualquer, despediu-se e deixou
a recepcao.

Na verdade, estava terrivelmente excitado. Sim! Afinal encontrara aquela
por quem tanto procurara. Suas buscas tinham chegado ao fim. Deveria levar
a noticia ao conde Gaston logo no dia seguinte.

Caminhando pelas ruas de Toledo, ouvindo o som das botas nas pedras
do calcamento, ele monologava intimamente. O que estaria fazendo a senhora
Caroline naquela casa? Como chegara a essa situacdao? Vira o dono da casa a
distancia, Dom Ramo6n de Oviedo, e ndo gostara dele. Bem, o importante é
que ela fora encontrada e deveria avisar seu senhor o mais rapidamente
possivel.

Portanto, foi sob terrivel expectativa que Joseph aguardou o dia seguinte,
mal conseguindo pregar o olho.

Introduzido no mosteiro, foi encontrar-me a ler, sentado num dos bancos
de pedra da varanda que dava para um patio interno bastante aprazivel.

Sorridente eu o recebi, satisfeito por ver o fiel servidor.

— E entdo, meu bom Joseph, como vao as averiguagoes? Descobriste
mais alguma coisa? — perguntei, uma vez que s6 me procurava quando tinha

novidades.



O criado titubeou. Agora que me tinha a sua frente, ansioso, ja nao tinha
tanta certeza de que deveria contar-me a verdade. “De que valeria tudo
isso?” — pensava ele. “Eu agora era um religioso, frei Marcel, e nada
poderia mudar essa realidade. Por outro lado, eu ficar sabendo que ela era
amante de outro homem nao poderia fazer-me bem. Ele ndo ignorava como
eu a amava com loucura desde crianga.”

Como ele permanecesse calado, perguntei ansioso:

— Dize logo, Joseph, a que vieste?

Ouvindo a voz do amo, o fiel servidor voltou a si e pigarreou.

— Bem, senhor conde...

Percebendo que alguma coisa estava acontecendo, coloquei as maos
sobre seus ombros, obrigando-o a olhar-me de frente, enquanto dizia:

— Joseph, descobriste alguma coisa e hesitas em contar-me. Exijo que
digas a verdade, ouviste? Qualquer que ela seja, é preferivel a esta tortura
de nada saber. Dize-me, ela esta morta?

Meneando a cabeca, o servo respondeu:

— Oh! nao, senhor!

Respirando aliviado, exclamei:

— Gracas a Deus! Entao, conta-me. O que descobriste?

Afinal, decidindo-se, Joseph principiou:

— Esta bem, senhor, se assim o ordenas. Entdo, ouve-me.

E, com voz pausada, relatou-me tudo o que tinha se passado nos ultimos

dias. A medida que falava, eu apertava as maos uma de encontro a outra,



enterrando as unhas na carne, a ponto de Joseph perceber que o sangue
escorria. Quando terminou de falar, murmurei, rangendo os dentes:

— Miseraveis! Eles me pagarao.

Meus olhos expeliam chamas odientas e a expressao do rosto modificara-
se por completo, cheio de feroz rancor.

Assustado, Joseph tardiamente arrependera-se de ter acompanhado o amo
naquela empreitada. Temia pela minha sanidade.

— Acalma-te, senhor.

— Nao. Agora quero saber tudo sobre eles. Sobre a ingrata que me
atraicoou e desprezou o amor puro que eu lhe devotava.

Eu fazia-lhe perguntas, queria detalhes que o criado ndo podia responder,
por ignorar.

Enlouquecido, segurava a cabeca entre as mdos, apertando-a
freneticamente. De repente, tomei a destra de Joseph e, arrastando-o pelo
braco, exigi:

— Leva-me até eles!

— Mas, senhor, ndo podes sair nestas condicoes. Estas nervoso, alterado,
facilmente perceberdao que ndo estas em teu estado normal.

Naqueles dias era preciso muita prudéncia. Pensando melhor e voltando
a razdo, concordei:

— Esta bem. Ndo convém que me vejam neste estado. Vai e amanha

retorna para me conduzires ao endereco que sabes.



Afastei-me, penetrando no corredor que me levaria até a cela que
ocupava. O resto daquele dia permaneci recolhido ao leito, presa de cruéis
padecimentos. O rosto febril, os olhos esgazeados denotavam a tempestade
que me assolava o intimo. Atormentado pelo citime, sentia a cabeca arder e,
em ansias inominaveis, lembrava-me da ingrata que me abandonara e a quem
eu tanto amava.

Aquela noite, angustiado e insone, sem derramar uma lagrima, que teria
amenizado meu sofrimento, proporcionando evasao do fel acumulado, foi a
mais triste de toda a minha vida. Sabé-la morta nao havia sido tdo doloroso
quanto imagina-la nos bracos de outro.

Quando amanheceu o dia, era um outro homem que ali estava. Fisionomia
fechada, frio e impassivel, ninguém perceberia a tormenta que dilacerava
minh’alma. Envelhecera pelo menos dez anos. No olhar surgira agora um
brilho metalico de determinacao.

Passava um pouco das dez horas quando Joseph retornou ao mosteiro. Eu
ja o aguardava e, em seguida, deixamos o local nos encaminhando para o
endereco que meu fiel criado conhecia.

Nao trocamos uma palavra. Com o capuz puxado sobre o rosto, as maos
cruzadas e enfiadas nas largas mangas do burel, caminhamos por algum
tempo. Entregue aos meus pensamentos, remoia o 0dio e a revolta,
consumindo-me em ideias de vinganga.

Atingimos as ruas de Toledo e o burburinho da cidade nos envolveu.

Aquela era uma hora de grande movimento. No mercado uma multiddao de



pessoas fazia compras; os lojistas apregoavam seus produtos em altos
brados; homens e mulheres regateavam o preco cobrado pelos mercadores,
tentando melhores negocios; criancas acotovelavam-se, brincando em meio
as barracas e, nao raro, derrubavam frutas e verduras, sendo perseguidos
pelos comerciantes. Outros, simplesmente, aproveitavam o dia excelente
para transitar pelas ruas, passeando e trocando ideias com os conhecidos.

O cheiro caracteristico de carne assada no braseiro, de frituras, doces e
perfumes invadia o ar, misturando-se ao odor de excrementos humanos, de
matérias em decomposicdo, de esgoto, que era comum nas cidades de
antigamente.

Com alivio, atravessamos a zona do mercado atingindo uma regiao em
que as ruas eram mais tranquilas e o casario mais apresentavel, denotando
pessoas de classe social mais abastada.

Parando defronte de uma residéncia, Joseph disse, afinal:

— E esta a moradia de Dom Ramén de Oviedo.

Olhei a construcao que tinha a minha frente e achei-a de muito mau gosto,
nao obstante tivesse uma certa imponéncia.

Nado pude deixar de sentir o coracdo descompassado ao pensar que
Caroline estava ali, a poucos passos de mim e que bastaria bater e anunciar-
me para revé-la. Ninguém nessa época e em seu juizo perfeito recusaria
receber um homem da Igreja.

Por um momento hesitei, entre o desejo de vé-la novamente e a

conveniéncia de me resguardar para manter-me incognito. A razao se



sobrep0s ao coracao e contive a tempo meus arroubos.

Nesse momento, o portdo se abriu de par em par e uma carruagem saiu.
Imediatamente viramos o rosto para nao sermos reconhecidos, enquanto
discretamente eu tentava ver os ocupantes do veiculo. Havia um casal; ele,
magro, de feicOes marcantes e olhos vivos e penetrantes; na dama, apesar do
penteado diferente e da mantilha que lhe cobria a cabeca, reconheci
Caroline, aquela a quem julgara morta e enterrada.

Senti-me sufocar pela emocdo e, ndo fora a atitude de Joseph que,
percebendo minha intencdo, segurara-me firmemente pelo braco, teria
descoberto a cabeca dando-me a conhecer, exprobraria a mulher adtltera e
ingrata, pedindo-lhe contas de seus atos.

Ao sentir a pressao do braco do meu fiel servo, voltei a mim, enquanto
remoia intimamente: “Nao, Joseph tem razao. Ndao devo dar-me a conhecer.
Nao assim. Aparecerei um dia na frente dela cobrando tudo o que me fez,
mas em outras circunstancias. Eles pagardao por tudo o que me fizeram.
Especialmente ela, a ingrata, que desprezou o meu amor.

“A partir deste momento, em que comprovei com meus proprios olhos
sua traicdo, viverei apenas para vingar-me. Para isso, tenho todas as
condi¢Oes necessarias que a propria Igreja coloca a minha disposicao e
usarei de todos 0s meios para atingir meus objetivos.”

Assustado, Joseph fitava-me mudo e preocupado, acompanhando as

emocdes que se exteriorizavam em meu semblante.



Afinal, tendo tomado minha decisdo e nada mais havendo a fazer ali,
resmunguei:
— Vamos embora. Afastemo-nos deste local que me enoja. Temos muito o

que fazer.

Skkesk

A partir de entdo, busquei conseguir todas as informacOes que fossem
possiveis a respeito desse tal de Dom Ramon de Oviedo. Assim, fiquei
sabendo que era um bon vivant, amante dos prazeres, especialmente das
mulheres belas e da bebida; que possuia moral duvidosa e carater
inescrupuloso; que, por um punhado de ouro, faria qualquer coisa e que sua
situacdo financeira era dificil, pois com seus excessos ja dilapidara todo o
patrimonio herdado dos pais. E que, em virtude disso, vivia de expedientes,
tentando sobreviver em um mundo hostil que ndao respeitava ninguém a nao
ser pelo valor dos seus haveres. Pela mesma razdo, fazia festas
frequentemente, ocasides em que gastava importancias de vulto; esbanjava
dinheiro em roupas luxuosas e joias de alto valor, tudo isso para aparentar
uma situacdo de riqueza que absolutamente ndo existia. Que, quando a cigana
Flor fora morar em sua companhia, seus gastos, que ja eram excessivos,
tornaram-se exorbitantes.

Diziam mais. Que, aliando-se ao Santo Oficio, encontrara um fildao de

alto valor, denunciando como hereges, sempre pessoas muito bem situadas



na vida, cujo patrimonio acabava ficando com a Igreja, que destinava parte a
Ramon.

Dessa forma, de posse de todas essas informacdes, nao foi dificil
aproximar-me de Dom Ramo6n de Oviedo.

Utilizando meus relacionamentos, solicitei que me colocassem em
contato com ele, o que aconteceu num dia em que meu rival veio ao
mosteiro.

Levado pelo despeito e pelo ciume, senti imediata antipatia por esse
homem. Contudo, a verdade é que éramos conhecidos velhos do passado e
nossas relacdes nunca foram muito amistosas. Mais do que isso, eu tinha
sérias queixas contra ele, que me prejudicara muito em anterior existéncia e
por quem nutria sentimentos de rancor. Agora, frente a frente, em nova
encarnacdo, reacendera-se a chama do odio, alimentada também pelos
problemas atuais.

Percebi que a antipatia fora mutua e que ele também me rejeitava. Apesar
disso, conversamos normalmente, atentos aos deveres de civilidade que a
educacdo nos impde no trato com as pessoas.

Procurei, vencendo a repugnancia que sentira desde o primeiro momento,
cativar sua amizade, tendo em vista os planos que estabelecera. Por sua vez,
notei que também ele fez de tudo para vencer a repulsa que minha presenca
lhe causava, atento ao cuidado que se deveria manter no trato com 0s

inquisidores.



Fez uma dentincia que anotei cuidadosamente para posterior averiguacao,
expressando nossa gratidao pelo zelo que demonstrava na preservacao dos
principios fundamentais da nossa Igreja Catolica, assegurando-lhe que
ninguém ficaria sabendo da sua participagdo no processo, fiel ao cuidado de
proteger nossos “informantes”.

Agradeceu-me calorosamente, colocando-se a disposicdao do Santo
Oficio para o que se fizesse necessario, “como cristdo convicto da
necessidade de sanear a sociedade, dela extirpando criaturas indignas e
criminosas que desonram nosso pais e comprometem nossas instituicoes
mais sagradas”, assegurou-me ele.

Despedimo-nos como dois amigos que se conhecessem de longa data.

A partir de entdo, encontramo-nos com frequéncia. Convidou-me
reiteradas vezes para visita-lo em sua residéncia, para almocos e jantares,
contudo eu sempre dava uma desculpa para ndao comparecer, embora
desejasse isso intensamente. Imaginava-me chegando e sendo apresentado a
Caroline, agora chamada de “Flor”, e antegozando a surpresa e o terror que
minha presenca lhe causaria.

Mas ndo era tempo ainda de apresentar-me a traidora, o que contava
fazer em ocasido mais propicia.

Estavam as coisas caminhando conforme o previsto, quando um dia fui
procurado por Dom Ramon de Oviedo.

Aparentava terrivel abatimento, mostrando-se inconsolavel. Ao ver-me,

correu ao meu encontro exclamando, inquieto:



— Ah! meu bom frei Marcel. S6 tu poderas me ajudar.

Apesar de profundamente surpreso, mantive a serenidade, exortando:

— Acalma-te, meu filho. Conta-me o que te aflige, para que possa tentar
ajudar-te.

Sentei-me, indicando-lhe uma cadeira para que fizesse o mesmo e
aguardei.

— Ah! reverendo padre, ndo sabes a desgraca que me aconteceu! A
mulher que eu amava, a despeito da distancia de classe social que existia
entre nés, abandonou-me. Fugiu...

Levantei-me de um salto, livido, e, sob terrivel célera, apostrofei-o:

— O que fizeste, desgracado?!...

Profundamente assustado com minha reacdo e entonacdo da voz, que
soara aspera e rude, respondeu trémulo:

— Nada, frei Marcel. Nao fiz nada para ela.

Percebendo que me excedera e ndo desejando que ele notasse meu
interesse pessoal no caso, procurei tranquilizar-me, falando-lhe com
entonacao mais normal e consentanea com a de um ministro de Deus:

— Ainda bem. Para onde foi? Afinal, é uma jovem sem familia, segundo
me contaste um dia.

— E verdade, frei Marcel. No tem familia e ignoro para onde foi. Estou
sumamente preocupado com Flor e, por essa razdo, aqui me encontro, certo
de que s6 o senhor podera me ajudar.

— De que maneira? — perguntei, olhando-o fixamente.



— Bem, frade, somos amigos e tenho colaborado bastante com o Santo
Oficio...

— No que tens sido bem recompensado...

— Também é verdade, frei Marcel.

— E entao?

— Sei que a Igreja possui muitos contatos e que nada escapa a seu
dominio. Se ndo for pedir demais, solicitaria que, se chegar a teu
conhecimento noticias de minha protegida, que eu possa ser informado
imediatamente.

— S0 iss0? — indaguei com uma ponta de ironia.

— S0 isso.

Com sorriso encorajador, respondi, tranquilizando-o:

— Nada mais facil. Podes ficar descansado. Se por acaso obtiver alguma
informagdo, ndo hesitarei em comunicar-te. Afirmo-te mais: que diante de tua
solicitacdo, designarei alguns homens para a busca da tua “protegida”. E
entdo s6 teremos que aguardar.

Sua fisionomia modificou-se, radiante de satisfacdo, uma vez que
recebera muito mais do que pretendia. Agradecendo efusivamente sob
protestos de lealdade perene, osculou-me a mao, enquanto se despedia.

Ficando s, pus-me a meditar. O que teria acontecido para que Caroline
o abandonasse? Intimamente ficara satisfeito e foi com dificuldade que
controlei o impulso de cair na risada, passado o choque inicial, ao ver a

fisionomia compungida de Ramo6n de Oviedo.



Nao podia deixar de alegrar-me, sabendo que ele, o meu rival, fora
também abandonado. Por outro lado, temia perder a pista dela novamente.
Agora teria que descobrir o paradeiro da traidora. Qual seu destino? Se
quisesse fugir de Ramon, teria que abandonar a cidade, talvez.

Tomei providéncias, perseguindo-a como uma criminosa, e alertei todos
de que, se obtivessem qualquer noticia, me notificassem imediatamente, a
qualquer hora do dia ou da noite. Colocando a “maquina” em funcionamento,
s6 me competia realmente esperar.

Apesar de todos os esforgos, era como se tivesse sido tragada pela terra.
Ninguém a tinha visto, ndo conseguia qualquer informacao. Vasculhamos os
bairros de Toledo, as tabernas, todos os lugares. Nada.

Mandei cercar a regiao e as cidades vizinhas, mas tudo em vao.

Mais o tempo passava mais diminuia minha confianca inicial;

desesperava-me acreditar que a perdera de vez.



Capitulo XXIV. Renan de Montmorency

O ambiente na cidade piorava a cada dia. As relacGes sociais se
deterioravam com facilidade em vista da acdo do Santo Oficio. O medo
grassava em todos 0s meios e o panico se generalizara entre aqueles que se
sentiam em situacdo irregular, especialmente os conversos — os judeus
batizados ou cristdos-novos, como eram chamados, e os mouros, também
batizados —, aos quais se dirigia, de forma especial, a perseguicao
inquisitorial, visto serem suspeitos de voltar ao judaismo ou ao maometismo,
além dos cristaos acusados de heresia.

Uma onda nefasta envolvia tudo, e todo cuidado era pouco. As execucoes
se sucediam e as chamas das fogueiras iluminavam os céus da cidade com
tons de sangue, gerando terror na populacao. No entanto, alguns aplaudiam,
com olhos esgazeados de 6dio e risos satanicos, afeitos ao fanatismo
religioso que se apoderara do pais.

No palacio do duque de Alcala, contudo, a paz predominava, como se
estivessem isolados do mundo e a onda de destruicdo e de morte nao
conseguisse alcanga-los.

Atento ao que estava ocorrendo, Rodrigo Hernandez lamentava
profundamente os excessos a que a ignorancia conduzia os destinos da nacao
e orava com fervor ao Criador para que os homens, especialmente 0s
dirigentes, pudessem ser chamados a razdo. Sofria também vendo o

sofrimento do povo, sentindo-se impotente para algo fazer em seu beneficio,



por nao ter condicOes de paralisar a maquina opressora e destrutiva da
Igreja.

Lutava de outra maneira, procurando, através da mudanca de mentalidade
das pessoas, formar pontos de resisténcia que pudessem significar luz em
meio as trevas. Eram poucos ainda, mas o numero dos que acreditavam num
mundo melhor, com o retorno aos ensinamentos do Cristo, aumentava a cada
dia.

Preocupava-se também com as noticias, trazidas pelo seu capitdo da
guarda, de que estavam sendo vigiados. Recomendara que averiguacoes
fossem feitas, discretamente, para apurar o que pretendiam e para quem
trabalhavam esses espioes.

Algum tempo ja se passara sem que acontecesse nenhum fato novo.

Certo dia, porém, o capitdo da guarda apresentou-se perante o duque, que
conversava tranquilamente numa sala com sua mde e Caroline. Fez uma
profunda reveréncia e, a um gesto do senhor, disse:

— Alteza, pilhamos um homem tentando entrar na propriedade.

— Sim? E o que fizeste com ele?

— No6s o prendemos, senhor.

— Traze-o a minha presenca. Desejo interroga-lo. Estarei esperando na
biblioteca.

O capitdo saiu e, poucos minutos depois, retornou trazendo um homem de
estatura elevada e corpo atlético, vestido de mercador arabe. Tinha as maos

amarradas e fazia vaos esforcos para soltar-se, assustado.



Rodrigo examinou-o detidamente, mandando que lhe tirassem o albornoz.

O infeliz ajoelhou-se, implorando:

— Nada fiz de mal, senhor. Poupa-me.

Caroline, que seguira o duque, entre preocupada e curiosa, ao ouvir a voz
do estranho, fitou-o atentamente, enquanto se aproximava, surpresa,
exclamando:

— Renan! Renan, pois és tu?!...

— Caroline! Sim, sou eu mesmo! — respondeu o prisioneiro com olhos
suplicantes.

Com uma gargalhada, Caroline estendeu a mao arrancando-lhe a barba,
enquanto afirmava para Rodrigo:

— Podes solta-lo. Ndo representa perigo para ninguém. E meu primo
Renan de Montmorency.

O duque de Alcala ordenou ao capitao que desamarrasse o prisioneiro,
desculpando-se com um sorriso amistoso:

— Queira desculpar-me, senhor. Mas, a forma como pretendias entrar na
propriedade...

Esfregando as maos ja libertas das amarras, Renan disse, respeitoso:

— Eu é que te devo desculpas, senhor. Posso explicar as razoes da minha
conduta. Nao pretendia causar-te transtornos. Perdoa-me.

O duque, contudo, interrompeu-o retrucando:

— Es bem-vindo a esta casa. Seras meu hospede e teremos muito tempo

para conversar. Acompanha-me, pois quero apresentar-te a senhora duquesa



Zuleima, minha mae.

Dirigiram-se para a sala, onde a duquesa se encontrava. Feitas as
apresentacoes, o anfitrido bateu palmas e os criados trouxeram vinho, frutas
e doces.

Enquanto isso, feliz por encontrar alguém conhecido, Caroline pedia
noticias da familia.

Algo constrangido, o recém-chegado asseverou:

— Estdo tdo bem quanto possivel. Nao ignoras, por certo, que tua fuga
causou muito sofrimento a todos.

Um véu de tristeza toldou os olhos azuis de Caroline:

— Eu sei. Nao imaginas o quanto ja fui punida por isso, Renan.

Fez uma pausa e continuou:

— Como esta Gaston?

Renan demonstrou uma certa indecisao, olhando para o duque que o
fitava, sereno.

— Bem, esta é uma longa historia e também a razdo por que me encontro
aqui neste momento.

ApoOs servirem mais vinho, a um gesto do senhor, os servos sairam do
recinto. Rodrigo dirigiu-se ao novo héspede, incentivando-o em tom grave:

— Podes falar sem receio. Estamos a s0s.

Discretamente, para nao constranger Caroline, Zuleima quis retirar-se da

sala, no que foi impedida pela jovem, que lhe suplicou:



— Gostaria que ficasses, senhora duquesa. Ja é tempo de saberes tudo a
meu respeito.

E, virando-se para o primo:

— Fala, Renan, nao omitas nada.

Levando a taca aos labios e sorvendo um grande gole, Renan fez uma
pausa como se procurando reunir as ideias; em seguida principiou a falar:

— Ap6s aquele dia em que abandonaste o lar, e ndo vai aqui qualquer
censura ao teu comportamento, pois ndao me compete julgar...

— Agradeco-te, meu bom Renan.

— Como dizia, ap6s aquele dia — prosseguiu o rapaz — estabeleceu-se
enorme confusdo, com o mistério que cercava teu desaparecimento; as
buscas efetuadas...

Contou que, apOs algum tempo, julgaram-na morta em virtude das
evidéncias, com a descoberta da carruagem que despencara no precipicio.
Falou sobre o sofrimento de todos, especialmente de Gaston, enquanto
Caroline deixava que as lagrimas lhe corressem pelo rosto, mentalizando as
cenas que ele descrevia.

Relatou o desespero de Gaston e seu desejo de, perdendo todas as
esperancas e sem vontade de viver, entrar para uma ordem religiosa.

— Pobre Gaston. Quanto mal lhe fiz! — exclamou Caroline sumamente
emocionada.

O duque, também muito sensibilizado, e calado até aquele momento,

indagou:



— Compreendo tudo o que relataste, Renan, no entanto isso nao explica
tua presenga aqui.

— E verdade, Dom Rodrigo. Prossigo. Apés Gaston ter tomado ordens,
resolveu algum tempo depois, vir para a Espanha a servi¢co da congregacao a
que pertence. Seu pai, o conde Gérard de Vernon, estranhando sua decisao,
encarregou-me de procurar saber os motivos que determinaram essa
transferéncia.

— E entdo? — questionou Caroline, inquieta.

— Entdo, fiquei sabendo que procurava noticias da esposa, uma vez que,
segundo informacdes, teria tomado esse rumo.

— Onde se encontra ele agora, Renan? — perguntou, apreensiva.

— Aqui, em Toledo — respondeu simplesmente o rapaz.

O duque balancou a cabeca afirmativamente, como se ja estivesse
desconfiado disso, enquanto Caroline levava as mdos a boca, cheia de
espanto.

— E ndo é tudo — disse Renan.

— Nao?

— Nao. O Gaston que conheceste, Caroline, com quem te casaste um dia,
ndo existe mais. Tornou-se um homem frio, rancoroso, vingativo e sem
piedade. Faz parte do Santo Oficio e tem espalhado terror e morte por onde
passa.

— Nao pode ser! — exclamou a jovem.

— No entanto, é a mais pura verdade. E tem mais.



Caroline gemeu, jogando-se numa poltrona.

— Procura encontrar-te de qualquer maneira. Os sequazes da Inquisicao
buscam-te por todos os lugares.

— Mas, por qué? Nada fiz de errado!

— Acusam-te de heresia.

Fitando-o atentamente e algo desconfiado, Rodrigo indagou:

— Como sabes de tanta coisa?

Balancando os ombros, ele respondeu:

— Também tenho meios de saber o que acontece.

Um tanto receoso, o duque prosseguiu, com voz pausada:

— Que meios?

— Bem, consegui fazer amizade com alguém que trabalha para eles e que
também arranjou-me servico.

— Trabalhas para eles? Espionas? — insistiu o dono da casa.

— Digamos que sou um “informante”. Ndo gosto do termo “espido”. De
qualquer forma, os padres pensam que sou um aliado; na verdade trabalho
para mim mesmo.

Fez uma pausa e, fitando as maos, um tanto constrangido, falou:

— A verdade é que também desejava saber algo sobre o paradeiro de
minha prima. Também cheguei a conclusdo, por outros caminhos, que ela
teria vindo para a Espanha. Pertenco a um ramo pobre da familia, por isso,
quando meu tio Gérard se dispos a fornecer-me os recursos para continuar as

investigacOes, ndo hesitei.



Parecendo acordar, Caroline questionou:

— Mas Gaston, ou seja la como se chame agora, te conhece! Como
pudeste passar despercebido até o momento?

Renan sorriu algo irdnico:

— Achas mesmo que os eclesiasticos conhecem todos os que trabalham
para a Inquisicao? Nao tens ideia de quanta gente serve a seus objetivos.
Além disso, estou sempre sob disfarce.

Ficaram algum tempo calados, cada qual entregue aos proprios
pensamentos. Afinal, Rodrigo Hernandez indagou, saindo da sua abstracao:

— Sabemos agora que Caroline corre perigo. Isto é um fato. Conheces
melhor a verdadeira situacao do que nos. O que sugeres?

Renan pareceu pensar alguns instantes e informou:

— A verdade é que ainda ndao descobriram o paradeiro dela, porque os
despistei. Nao tardardao, porém, a encontra-la. O cerco se fecha e eles
sempre conseguem o que desejam. Acredito que a melhor solucdo seria
tentar tirar Caroline da cidade.

Rodrigo retrucou, pensativo:

— Talvez. Todavia, ndo me agrada a solucdo, pois Caroline seria sempre
uma fugitiva. Tenho influéncia na Corte, Isabel e Fernando tém muita
consideracdo por mim. Posso usar meu prestigio para livra-la de um
processo.

Meneando a cabeca, Renan discordou:



— Nao sei. Tenho as minhas duvidas, senhor, que o conseguirias. Sei do
excelente conceito que gozas junto ao trono de Suas Majestades, mas a
Inquisicdo esta fora de controle. Soube de casos, em que o Santo Oficio
julgou e condenou contra o desejo da Coroa.

— E verdade — admitiu o duque a contragosto. — Entdio, s6 nos resta sair
de Toledo. Mas, como faremos isso?

— Talvez aproveitando alguma caravana que deixe a cidade — propos
Renan.

— E uma possibilidade. Muito perigosa, por sinal, pois se for apanhada
sem autorizacdo para deixar Toledo sera reconduzida em piores condicoes —
ponderou o duque.

— Tens razao, senhor. Talvez nao valha a pena arriscar.

— E se conseguirmos passar pelos guardas nos portdes? — arriscou
Rodrigo. — Poderiamos sair de carruagem como se estivéssemos a passeio;
fora dos portdes da cidade, porém, tomariamos o rumo de uma propriedade
que possuo, em Jaén. De 14, alcancariamos Granada, que € territorio arabe e
onde tenho excelentes amizades. E quando Caroline estiver em seguranca
dentro dos muros de Granada, retornarei para Toledo e tentarei livra-la das
acusacoes.

— Tera que viajar disfarcada, naturalmente — animou-se Renan.

— Sim. Podera viajar como um pajem, o que dificultara o reconhecimento

— completou o duque.



— E se, ainda assim, alguém reconhece-la na saida da cidade? Nao
podemos nos esquecer, senhor, que possuem uma descricdo pormenorizada
de Caroline.

— Bem, ainda me restara o recurso de comprar a cooperacao deles. Por
um bom punhado de ouro acredito que nao teremos dificuldades — respondeu
Rodrigo, confiante.

— Parece um bom plano — concordou o rapaz. — Deves, contudo, Dom
Hernandez, ter o maximo cuidado especialmente com Ramén de Oviedo, que
deseja recuperar Caroline a todo custo.

Tendo estabelecido as bases para o plano de fuga, se recolheram cada
qual com suas preocupacoes.

O sono tardava a vir. No palacio de Alcala, por muitas horas, ninguém
conseguiu adormecer.

Ouvia-se ao longe, de quando em vez, o latido dos caes. A espacos
regulares, a troca da guarda e o pio do mocho soando lugubremente.

Zuleima, ajoelhada defronte de seu altar doméstico consagrado a Virgem,
mantinha o coracdo apertado e aflito por tristes pressagios. Alma de escol,
porém, e possuindo fé inquebrantavel, entregava-se ao Criador, certa de que
ndo seriam abandonados.

Renan, mais pratico, tentava pensar numa maneira de se subtrairem aos
padres. Conhecedor do “modus operandi” da Igreja, procurava imaginar
quais seriam seus proximos passos. O que nao relatara, para nao os assustar

ainda mais, é que desconfiava que um dos sequazes estava de olho nele,



Renan. Ja percebera olhares desconfiados, sorrisos ironicos, e alguma coisa
no ambiente de servico lhe dizia que algo ndao ia bem, que estava sob
suspeita. Por isso, resolveu que, as primeiras horas da manhd, retornaria
para as ruas, para nao despertar mais suspeitas. Quanto a noite passada no
palacio, e tinha certeza que “eles” sabiam disso, diria que fora preso, mas
conseguira escapar.

Quanto ao duque Rodrigo de Alcala, apds adentrar em seus aposentos,
permaneceu durante muitas horas sentado em uma poltrona, entregue a
meditacoes. Com o0s textos sagrados nas maos, tentava ler, contudo as
preocupacoes dominavam seu mundo interior.

A inseguranca do momento, a necessidade de abandonar tudo para seguir
um destino incerto, o temor do que pudesse acontecer a sua mde e a
Caroline, as informacoes de Renan de Montmorency que o abalaram
profundamente, tudo isso fez com que perdesse o sono.

Apesar do comportamento de Caroline, de todo o mal que ela causara a
si mesma e aos outros, nunca passara na mente de Rodrigo abandona-la ao
seu destino. Sentia-se de certa forma culpado por ter despertado nela esse
amor que a levara a tantos desatinos. Todavia, amava-a acima de tudo, e
desejava ajuda-la a se recuperar perante si mesma, perante os semelhantes e
perante Deus. Ela era como uma pedra preciosa de raro valor, mas que
precisava do trabalho de lapidacdo para mostrar toda a sua beleza e brilhar

ao sol da vida eterna.



Suspirou profundamente, fitando o casario que se estendia a distancia e
as luzes que iam aos poucos se apagando, enquanto pensava no futuro.

Desejava realizar tanto, fizera tantos planos! Teria tempo para isso?
Conseguiriam fugir para Granada como pretendia?

As primeiras luzes da aurora expulsavam as trevas da noite quando ele
abriu o texto sagrado a esmo, buscando uma orientacao segura.

Com surpresa leu emocionado:

— “Buscai, pois, em primeiro lugar, o reino de Deus e sua justica, e todas
estas coisas vos serao acrescentadas.”

Lendo as exortacdes do Mestre no Evangelho de Mateus, capitulo 6:33,
sentiu como se uma brisa suave o tocasse enchendo-o de paz.

“E verdade”, pensou, “desde que estejamos fazendo o que acreditamos
ser melhor, nada deveremos temer. O pastor sabera defender suas ovelhas e
certamente o amparo de Deus nunca faltara. Tomaremos as medidas que
acharmos convenientes para nossa seguranca, certos de que ndo estamos
fazendo mal a ninguém, e o Senhor por certo estara conosco. Nao devemos
nos preocupar com o dia de amanha, pois a cada dia basta o seu mal.”

Fechou o livro e abriu novamente em outro local, lendo:

— “Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida; ninguém vai ao Pai sendo por
mim.”

A generosa criatura sorriu mansamente com os olhos umidos de pranto.
Novamente a mensagem de Jesus, extraida de Jodo, cap. 14:6, vinha

proporcionar novas luzes, indicando o roteiro a seguir.



Sim, o Mestre realmente era o Caminho da redencdo, a Verdade
indestrutivel e a Vida eterna. Mesmo que as coisas ndo corressem tao bem
como estava programando, nada poderia temer. A vida fisica era o bem
maior que poderiam tirar-lhe e ela ndao representava nada perante a
Eternidade. O espirito, ser imortal, ndo pereceria nunca. E preciso crer em
Jesus e aceitar seu jugo, que € suave; e seu fardo, que €é leve.

Buscou novamente inspiracao nos textos sagrados e ouviu a mensagem
doce do Mestre:

— “Entao Pedro aproximando-se, lhe perguntou: Senhor, até quantas vezes
meu irmdo pecara contra mim, que eu lhe perdoe? Até sete vezes?

“Respondeu-lhe Jesus: Nao te digo que até sete vezes, mas até setenta
vezes sete.”

Ainda uma vez as claridades imorredouras do Evangelho, constantes de
Mateus, cap. 18:21 e 22, calaram fundo em seu coracdo. Nao, ndo poderia
albergar magoa ou rancor por aqueles que, de alguma forma, viessem a
prejudica-los. Somos todos irmdos, filhos de um mesmo Pai e unicamente o
amor devera habitar o nosso intimo. Ainda que eu sofra, ou aqueles a quem
amo, lembrar-me-ei sempre de que as criaturas que fazem o mal, ou o
provocam, sao apenas ignorantes e merecem nossa COmpreensao e amparo.
Que o Senhor possa ajudar-nos nos momentos dificeis por que iremos
passar, dando-nos a condicdo de aceitarmos a Sua vontade, qualquer que ela

seja.



Ainda por alguns momentos manteve-se em meditacdo e em seguida
recolheu-se ao leito, reconfortado e em paz.

Caroline foi quem mais rapidamente adormeceu, um tanto inconsciente do
perigo que a ameacava. Teve, porém, sono dificil e torturado. Pesadelos
atrozes dominaram seus sonhos e inimigos ferrenhos do além-tumulo
supliciaram-na, com ameacas e ditos mordazes, afirmando-lhe que ndo
conseguiria ser feliz nunca.

Despertou no dia seguinte com o corpo todo dolorido, pélida e desfeita,
apresentando olheiras profundas. Muito deprimida, seu humor estava
péssimo e passou o dia entregue a invencivel tristeza.

Em vao Rodrigo tentou anima-la, otimista.

Logo ao amanhecer, Renan retornou as ruas, fiel ao propoésito de ndo
levantar suspeitas.

Dirigiu-se ao alojamento que dividia com um companheiro, passando
pelo posto de vigia, onde alguém o substituira. Alegou que precisava
descansar pois passara a noite insone, tentando escapar dos guardas do
palacio de Alcala, o que conseguira somente agora, aos primeiros albores da
manhd, gracas a um descuido do vigilante.

O outro, desconfiado, ouviu calado. Depois perguntou, curioso:

— E entdo, descobriste alguma coisa?

— Nao. Nada que valha a pena investigar. Pelo que pude perceber, o
duque vive com sua mde e os criados, apenas — respondeu Renan em tom

indiferente.



— Ahl...

— Bem, vou repousar agora. Tive uma noite movimentada.

— Estad bem. Nao te esquecas de que teremos uma reunidao hoje, no final
da tarde.

Renan concordou e afastou-se apressado.

Atravessou a cidade, que despertava e cujo movimento comecava a se
intensificar. Carrocas de legumes que iam para o mercado, carregadores de
agua, veiculos transportando lixo, servos que iam as compras para Seus
senhores.

Em pouco tempo, com passadas firmes, atingia o local onde se
localizavam os comodos que dividia com o companheiro. Este ja se
levantara e fazia a higiene para se apresentar ao posto de servico. Renan
contou-lhe a mesma histdria, esperando que a sua versao dos acontecimentos
soasse verossimil, e estirou-se no leito, fingindo pegar no sono incontinenti.

Assim que ouviu a porta bater, indicando que o colega saira, levantou-se.
Procurou algo para comer, pois estava faminto.

Passou as horas a meditar, sem deixar o quarto. Para todos os efeitos,
estava dormindo. Apés um periodo que considerou razoavel, levantou-se,
arrumando-se para sair.

Andou a esmo por algum tempo até a hora da reunido previamente
marcada. Os participantes tinham, como rotina, que apresentar relatorios

verbais sobre suas atividades.



Dirigiu-se ao local da reunidao, onde muitos ja se encontravam. A direcao
estava entregue a um inquisidor cruel e sanguinario, de aparéncia fria e
indiferente. Um por um, os espides, ou melhor, os “informantes”, como
gostavam de se chamar, foram apresentando seus relatorios.

Na sua vez, Renan relatou tudo o que fizera, contando a mesma versao. O
inquisidor ouviu calado, depois questionou, apertando ainda mais o0s
olhinhos astutos:

— Com que objetivo tentaste invadir a propriedade? Tua funcdo ndo era
sO a de um observador?

— Sim, reverendo padre, mas tive motivos para acreditar que, entrando,
poderia descobrir algo de concreto.

— E conseguiste?

— Nao, senhor. Como ja disse, nada consegui apurar. Naquela casa nada
ha de estranho ou digno de investigacao.

— Sabes que colocaste em risco nossa organizacao? Sabem que trabalhas
para nos?

— Nao, senhor. Nada disse que possa incrimina-los. Acreditam que invadi
a propriedade para roubar, como um ladrdo vulgar.

— Ah! muito bem. Que isso nao se repita. Poderias ter-nos criado sérios
embaracos, pois o duque de Alcala é figura muito bem-conceituada e tem
grande prestigio na Corte. E preciso muito cuidado quando tratarmos com

esses aristocratas.



Deu uma gargalhada, no que foi acompanhado pelos demais, e considerou
encerrada a reunido, ap6s algumas orientacoes novas e recomendacoes de
praxe.

Renan afastou-se, respirando aliviado.



Capitulo XXV. Encontro inesperado

Caminhando pela rua, absorto, Renan foi de encontro a um transeunte que
se aproximava em sentido contrario.

— Queira perdoar-me, senhor — balbuciou, enquanto se volta para fitar
aquele com quem colidira.

Ao levantar a cabeca, deu de cara comigo, um frade, que reconhece
imediatamente, nao obstante as mudangas que se operaram em mim:
fisionomia palida, quase ascética, olhos duros e penetrantes, a barba longa.

Abafa um grito, entre surpreso e assustado:

— Gaston!

Por minha vez, também o reconheci, a despeito da roupa de mercador
arabe e da barba rala, exclamando sob enorme espanto:

— Renan, pois és tu?!

Recuperando-me do susto, fiz outra pergunta:

— O que fazes aqui na Espanha, mais precisamente em Toledo?

Renan, que fora pego de surpresa, busca febrilmente encontrar uma
desculpa viavel. Decide que o melhor que tem a fazer é contar a verdade,
pois ndo ignorava que eu facilmente poderia descobrir uma mentira.

— Explicar-te-ei. Ndo, porém, aqui — afirmou Renan, olhando para o lado,
onde alguém nos fitava, curioso.

— Tens razdao — concordei em voz baixa. — Vamos a um local mais

discreto.



Caminhamos algumas quadras. Ali perto ficava um dos locais utilizados
pelos inquisidores para guardar os presos num primeiro momento. Dirigimo-
nos para uma sala desocupada, onde me sentei, indicando uma cadeira para
que ele fizesse o mesmo.

— Agora fala. O que fazes aqui?

No exiguo espaco de vinte e quatro horas, pela segunda vez, lhe fazem a
mesma pergunta. Com cuidado, principia a falar:

— Pelo mesmo motivo que te move, aqui estou.

— Explica-te melhor — ordenei com o cenho carregado.

— Descobrir o paradeiro de Caroline, tua esposa.

— Como ousas? — gritei, colérico.

— Primo Gaston...

— Aqui ndo sou mais o conde Gaston de Vernon. Sou apenas frei Marcel,
um franciscano.

— Pois seja. Frei Marcel, aqui estou atendendo a solicitacdo de meu tio
Gérard de Vernon, teu pai, que me confiou a tarefa de encontrar Caroline,
apos descobrir que tinhas a mesma suspeita e que te movia a mesma
determinagdo. Preocupado contigo, como todo pai, suplicou-me que tomasse
conta de ti, temendo que algum perigo pudesse ameacar-te — explicou um
tanto ironico.

— Por que ndo me procuraste? — indaguei, procurando ignorar seu tom de

Sarcasmo.



— Se precisasses de ajuda, poderia servir-te melhor sem que me
conhecessem.

Fitando-o com olhos indagadores, insisti:

— E este é o0 tnico motivo que te move?

— Sim.

— E Caroline?

— O que tem ela?

— Sempre tiveste um certo interesse por ela.

Ainda dessa vez, Renan considerou que a verdade era o melhor caminho.
Corando, ele concordou:

— E verdade. Confesso que Caroline ndo me era indiferente e, até durante
certo tempo, julguei ama-la. No entanto, teu casamento colocou um ponto-
final em minhas aspiragdes. Estou aqui a mando de teu pai, somente.

— E conseguiste obter alguma noticia sobre o paradeiro de Caroline?

Abanou a cabeca desalentado:

— Nada. Parece que foi tragada pela terra.

Apesar das palavras conclusivas, em seus olhos percebi um certo brilho
que me deixou desconfiado; inconscientemente, ele extravasava um certo ar
de vitéria, de satisfacdo, que ndo escapou a minha analise. Aprendera,
durante esse periodo em que estava a servico da Inquisicdo, a conhecer as
pessoas e a notar qualquer irregularidade em seu comportamento. Um
pestanejar, uma movimentacao brusca das maos, o suor que poreja na fronte,

um olhar esquivo, a mudanca na respiracao, o arfar do peito e muitas coisas



mais eram sempre indicios que ndo escapavam aos meus olhos argutos e
inquisidores.

Deixei que acreditasse que me convencera, porém. Despedimo-nos,
prometendo nos informarmos mutuamente sobre qualquer novidade que
ocorresse.

Para ndao perder contato, convidei-o a cear comigo dali a trés dias,
entregando-lhe o endereco da minha casa. Esse periodo, utilizaria para fazer
averiguacoes a seu respeito de forma que, quando nos reencontrassemos, em
minha casa, ja estariam em minhas maos todas as informacdes possiveis.

Coloquei meu pessoal de confianca em campo e, quando nos
reencontramos, estava tranquilo, como o cacador aguarda a presa que sabe
ndo lhe podera fugir.

Joseph atendeu a porta e o introduziu, encaminhando-o para um local
aprazivel que dava acesso a sala de jantar, onde nos sentamos
confortavelmente.

Renan parecia um tanto constrangido, contrastando com o meu bom
humor. O criado trouxe vinho, de que nos servimos.

Levando a taca aos labios, ele ndo pode deixar de apreciar:

— Excelente vinho, frei Marcel.

— Realmente, é de boa safra. Foi-me remetido por um amigo que possui
pequeno vinhedo nas imediacOes da cidade.

— Ah! Nao sabia que possuias uma residéncia. Por sinal muito agradavel

— comentou, examinando o ambiente.



— Na verdade, primo Renan, resido no mosteiro. Contudo, adquiri esta
propriedade para ter meus momentos de privacidade. La, minha vida é
publica; aqui, sou dono de mim mesmo — expliquei com ar camplice.

E completando:

— Além disso, Joseph precisava de um local para morar.

— Compreendo — murmurou, sorrindo.

Apos a saida do criado, enchi novamente a taca de Renan, que nao
demorou a esvazia-la.

Conhecendo-o profundamente, ndo ignorava sua tendéncia para a bebida,
de modo que cuidei para que sua taca nunca ficasse vazia.

Quando achei que era 0 momento, comecei a falar sobre o assunto que me
interessava:

— Amigo Renan, por que estavas vigiando o palacio de Alcala?

Pareceu titubear, como se surpreso por estar eu a par desse fato, e
respondeu ap6s alguma hesitacao:

— Julguei que Caroline poderia estar escondida ali.

— Ah! — exclamei. — E o que te levou a pensar nessa possibilidade?

— Bem, ndo me compreendas mal, frei Marcel, mas ouvira referéncias a
um certo relacionamento de Caroline com o referido duque, quando de sua
passagem por Paris, e julguei que pudesse ter buscado refligio em seu
palacio.

— “Refigio”? — interroguei-o, frisando a palavra.



— Sim! Nao ignoro que ela esteve sob o teto de Dom Ramon de Oviedo e
que, por qualquer razdo, fugiu de la.

— Compreendo... compreendo... Pelo visto, estas tdo bem informado
quanto eu.

Fiz uma pausa e prossegui:

— Recapitulemos, entdo, unindo nossos esfor¢os em um mesmo objetivo,
isto é, descobrir Caroline.

Meditei alguns instantes, enquanto o observava discretamente.

— Ela fugiu da casa de Dom Ramo6n de Oviedo. Sabes se tinha amigos a
quem pudesse recorrer? — perguntei.

— Nao tem amigos, ao que se saiba.

— Sem amigos. Muito bem. Para onde iria uma mulher jovem e bela que
se visse repentinamente sozinha e sem amparo?

— Poderia retornar a vida antiga — sugeriu.

— A taberna? Nao, ninguém a vé desde que deixou de se apresentar como
bailarina — retruquei.

— Poderia ter saido da cidade para encontrar-se com 0s ciganos, seus
amigos — ponderou.

Concordei com um gesto de cabeca:

— Tens razao. Contudo, mandei vigiar todas as portas da cidade e
ninguém saiu de Toledo com essas caracteristicas. Além disso, ja

localizamos o agrupamento cigano e ela ndo se encontra entre eles.



— Talvez esteja perdida no anonimato do povo, morando em algum bairro
afastado e discreto — tornou Renan.

— E possivel — ponderei. — No entanto, Toledo foi vasculhada de ponta a
ponta e nao foi encontrado nenhum indicio. E tu sabes que Caroline ndo é de
passar despercebida. Nao, primo Renan, se ela estivesse em algum bairro,
eu ja a teria descoberto.

Renan levou a taca aos labios, sem responder.

— Bem, entdao so6 nos resta uma alternativa — insisti.

— Qual?

— Que ela tenha ido procurar um amigo. Alias, o unico amigo que se
saiba que possui.

Ele pegou novamente a taca, sorvendo novo gole e corando levemente:

— E uma possibilidade. Todavia, estive dentro dos portdes do palécio e
nada vi que pudesse indicar sua presenca.

Portanto, 1a ela ndo esta — afirmou categoricamente.

— Tens certeza? — insisti.

— Absoluta.

Resolvi jogar uma cartada, blefando:

— Disseste que s6 a duquesa Zuleima e seu filho residem no palacio?

— Exato.

— Interessante... Ha alguns dias ouvi dizer que chegara de visita ao

palacio uma sobrinha da duquesa... ndo a viste?



Um frémito agitou imperceptivelmente suas narinas e pareceu pensar um
momento. Foi um segundo so6, mas o suficiente para que eu o notasse.

— E verdade. Existe realmente uma menina na propriedade de Alcala,
mas é muito diferente da Caroline que conhecemos, e bem mais jovem
também.

Sorri discretamente. Vencera, afinal. Caira como um patinho na
armadilha que eu lhe armara.

— Entdo, s6 nos resta esquecer o assunto e procurar em outros lugares,
nao ¢€ assim? Vem, Renan, ceemos. Tenho certeza de que as iguarias em nada
ficam devendo aquelas servidas na casa de meu pai.

Levantamo-nos e nos dirigimos a sala de jantar, onde realmente nos
entregamos aos prazeres da mesa, fazendo jus a excelente ceia que foi
servida e que tanto nos recordou a patria distante.

Ja era alta madrugada quando nos despedimos, ambos dominados pelos
vapores do alcool.

Renan deixou minha morada demandando a rua com passos tropegos e
inseguros. Sugeri que Joseph fosse acompanha-lo, mas ndo aceitou,
afirmando-se em condi¢des de caminhar sozinho.

O vento frio da madrugada penetrou em seus pulmdes renovando o ar e
clareando a mente.

Mal transpusera a esquina, escapando a olhares indiscretos que
porventura pudessem estar acompanhando-o0, seus passos, antes irregulares e

indecisos, tornaram-se seguros e firmes.



Estugando o passo, caminhou pelas ruas desertas, em que se ouvia apenas
o som das suas botas nas pedras do calcamento.

Nao se enganara. Gaston sabia de tudo. Pelas perguntas que fez, pode
perceber o perigo que corriam. O religioso era astuto, mas ele também
estava alerta. Imprescindivel avisar Rodrigo para que pudesse agir.

Aproximando-se de sua morada, entrou rapidamente, certificando-se de
que seu companheiro estava profundamente adormecido. Acendeu uma vela
e, pegando um pedaco de papel, tracou algumas palavras. Dobrou o papel
cuidadosamente e, apagando a vela, saiu.

Algumas casas depois, bateu numa pequena porta, suja e meio quebrada.
Ouviu passos e, logo, a figura de um adolescente surgiu no vao da porta.

— Quem €7

— Sou ey, Renan. Abre a porta.

O garoto, que ndo deveria ter mais do que dezesseis anos, abriu-a e o
visitante entrou, fechando-a, temeroso.

— Jano, preciso que me prestes um favor.

O rapazinho, que esfregava os olhos de sono, pareceu mais atento.

— O que se passa?

— E muito importante que me leves uma mensagem. E questio de vida ou
de morte.

O garoto era um pobre coitado sem familia e sem amparo de nenhuma
espécie, que Renan conhecera e sempre ajudava. Jano vivia as proprias

custas, de fazer pequenos servicos. Afeicoara-se ao francées, que sempre fora



muito bom para ele. Tinha verdadeira veneracdo por Renan; por isso,
respondeu sem titubear:

— Farei o que for preciso.

Sorrindo, Renan colocou-lhe a mao no ombro, amigavelmente:

— Obrigado. Confio em ti. Ninguém podera saber sobre esta mensagem.

— Podes ficar descansado. Ninguém sabera. A quem devo entregar?

— A Dom Rodrigo Hernandez, duque de Alcala.

O garoto assobiou, surpreso. Em seguida perguntou, em duvida:

— Mas, ele me recebera?!...

— Jano, é vital que o duque receba este recado. Dize-lhe que vem da
minha parte e ele te atendera.

— E se ndo me deixarem entrar? — insistiu.

— Procura uma outra maneira, tu sabes como fazé-lo. Nao importa como,
é imprescindivel que entres.

— Muito bem — concordou o garoto. — Mas, e se ele ndo estiver?

— Esperaras que chegue. Serds bem gratificado por isso. O duque é um
homem muito generoso.

Pegando o papel, o rapazote guardou-o na algibeira e, levantando a
cabeca, cheio de orgulho, falou:

— Meu amigo Renan, ndo te arrependeras de ter confiado em Jano.

Cheio de gratidao, o francés abragou o garoto. Antes de sair, alertou:

— Jano, ndo sei o que acontecera comigo. Temo por minha vida, que sinto

ameacada. Contudo, mesmo que ndao nos vejamos mais, nada reveles a



ninguém. Obrigado.

Renan retornou para seus aposentos e sO entao estirou-se no leito, mais
tranquilo.

Acordou com fortes batidas na porta. Levantou-se e, verificando que seu
companheiro ja saira, abriu uma pequena fresta para ver quem batia.

A porta foi escancarada com violéncia e trés homens possantes o
agarraram antes que pudesse ensaiar qualquer resisténcia. Tentou defender-
se, mas, em maior nimero, o venceram. Amordacando-o e amarrando suas
maos, o arrastaram para fora.

Renan foi levado para um local que era usado como prisdo pela
Inquisicdo. Atravessaram salas e corredores interminaveis; afinal, abriram
uma porta e jogaram-no dentro de uma cela, tirando a mordaca e
desamarrando-lhe as maos.

Tentou dialogar com os homens, perguntar o que acontecera, por que
estava sendo preso, mas nao lhe responderam.

Suspirando, sentou-se no chdo umido, examinando o recinto. A
luminosidade vinha de uma alta janela gotica, gradeada. Um catre imundo
era o unico mével existente. Ndo existia cadeira ou mesa.

Renan sentia-se intimamente satisfeito. Ndo se enganara em seus
prognosticos. Sabia que precisava agir rapido, pois Gaston ndao lhe
perdoaria. Rezava ardentemente para que Jano conseguisse entregar a
mensagem de alerta a Dom Rodrigo.

Muitas horas se passaram sem que aparecesse alguém.



Ja anoitecia e ele cochilava, quando a porta se abriu com lugubre ruido.

Um guarda entrou e arrastou-o para fora com violéncia. Foi conduzido
até uma grande sala onde se viam varios instrumentos de tortura.

Recuou instintivamente. O guarda impediu-lhe a passagem, assessorado
por outros dois comparsas que ali estavam.

Amarraram seus bracos com grossas cordas e o penduraram a uns
quarenta centimetros do chao.

Aproximou-se um frade que saira das sombras e principiou a fazer-lhe
perguntas. Como se recusasse a responder, deram-lhe dez chibatadas. Os
golpes, aplicados por um gigante de torso nu e fisionomia gorda e cruel, o
atingiam com violéncia, abrindo-lhe as carnes; um golpe acertou-lhe o rosto
e sentiu 0 sangue quente jorrar pelas faces.

Apos o castigo, o frade tornou a interroga-lo; como persistisse em negar
qualquer coisa, novos golpes foram desferidos.

Depois de algumas horas desistiram de tortura-lo. Permaneceu amarrado,
porém, sentindo dores atrozes, tanto ocasionadas pelos ferimentos quanto
pela posicdo em que se encontrava.

No dia seguinte prosseguiram com o interrogatério e com as torturas, sem
obter nenhum resultado. Renan resistia bravamente aos suplicios que lhe
eram infligidos.

No terceiro dia, seu rosto disforme era uma massa sanguinolenta; seu

corpo, lanhado pelos acoites, abria-se em chagas dolorosas. Nao obstante,



premido pela dor e com lagrimas nos olhos, Renan cerrava os dentes para
ndo gritar e permanecia em siléncio.

O guarda chegou e desamarrou-o. Ele caiu no chdo, desamparado,
gemendo de dor. Levaram-no para outra sala, colocando-o numa cadeira.
Deram-lhe agua e um prato de comida.

Comeu com dificuldade, embora faminto.

“Qual sera o préximo passo?” — pensou. “Sera que tinham desistido de
tortura-lo, acreditando que nada tinha para informar?”

Nesse momento a porta foi aberta e ele viu um religioso entrar na sala.
Era eu, frei Marcel.

Pelo olhar que lhe lancei, percebeu que ndo desistiriamos assim tao
facilmente. Aproximei-me, fitando-o atentamente:

— Caro primo Renan, em que condi¢Oes te reencontro! Por que persistes
em esconder informacdes que sdao importantes para a Madre Igreja?

Olhando-me com 6&dio, ele nada disse, permanecendo teimosamente
calado.

— Seria muito mais simples que colaborasses conosco. Evitarias muito
desconforto e sofrimento. Temos meios de obrigar-te a falar, sabes disso —
ameacei.

Cuspindo em meu rosto, ele retrucou com voz rouca e colérica:

— Podes destruir minha vida se quiseres, canalha, mas nao podes obrigar-

me a falar.



Havia tal entonacdo de firmeza e inquebrantavel energia em sua voz que
ndo pude deixar de admira-lo.

Limpando o rosto com as costas da mao, dei de ombros enquanto lhe
dizia:

— Es testemunha de que tudo foi tentado para reconduzir-te & razdo. De ti
dependeria sair daqui livre e satisfeito. Nao obstante, teimas em desrespeitar
a autoridade do Santo Oficio. Seja. Veremos se continuaras calado por muito
tempo mais.

Fez um gesto e o gigante agarrou-o.

— Levem-no — ordenei laconicamente.

Retornando a sala de torturas, Renan foi amarrado a uma mesa. Sob a
minha supervisao atenta, tenazes em brasa dilaceraram-lhe a planta dos pés.

Como persistisse em nada dizer, amarraram-lhe as pernas e os bracos em
correntes presas a uma roldana. A medida que puxavam as correntes, 0s
membros do prisioneiro se desconjuntavam.

Seus gritos ecoaram horrivelmente pelas paredes vetustas, até que se
extinguiram de vez. Estava morto.

Nao resistira as torturas e aos maus-tratos, entregando a alma ao Criador.

Praguejando, terrivelmente frustrado, deixei aquele recinto. Afinal, ele
fora o mais forte e agora nada mais poderia confessar.

Profundamente irritado e descontente, era-me dificil admitir que perdera.

Sua coragem e determinacao foram maiores que a minha persisténcia.



Como um passaro, Renan de Montmorency se libertara das amarras que o
prendiam a existéncia terrena, pairando acima das misérias e tristezas deste

mundo.



Capitulo XXVI. A mensagem

Em sua biblioteca, comodamente instalado numa poltrona e recostado em
macias almofadas de veludo, Rodrigo Hernandez meditava. O livro que tinha
nas maos descansava em seu regaco, e 0 pensamento vagava solto, enquanto
o olhar perdia-se ao longe, fitando o céu sem nuvens que se descortinava
pela ampla janela aberta de par em par.

Uma sutil inquietacdo aninhava-se-lhe no intimo, preocupado que estava
com os ultimos acontecimentos.

A presenca do jovem Renan de Montmorency, primo de Caroline,
trouxera-lhe outras apreensdes ao espirito. Saber que Gaston estava em
Toledo e que buscava de todas as formas encontrar a ex-esposa, utilizando-
se do aparato e das possibilidades que a Santa Inquisicdo lhe conferia,
deixava-o sumamente preocupado.

Nao menos inquietante a forma como Renan desaparecera do palacio.
Isso, porém, era compreensivel, uma vez que, para retornar as suas
atividades normais, teria de justificar o sumico.

O que deixava o duque mais inquieto era o fato de Renan ter
desaparecido. Mandara um homem da sua confianca até o endereco que ele
lhe dera como sendo o de sua morada, mas nada encontrou. Renan
desaparecera e alguns sequazes do Santo Oficio montavam guarda no local.

Em vista disso, o enviado do duque manteve discreta distancia.



Provavelmente ali estariam vigiando para pegar outros suspeitos de ter
ligacdo com Renan, ja que, pelo jeito, caira em desgraca.

Isso aconteceu no dia anterior e Rodrigo Hernandez cogitava na
possibilidade de apressar os preparativos para a partida.

Nesse momento, um criado vem anunciar a visita de um amigo. O duque
manda que o introduzam e levanta-se, encaminhando-se para a porta ao
encontro do visitante.

Um ancido aproxima-se com leve sorriso no semblante tranquilo, os
olhinhos brilhando de satisfacao.

— Sé bem-vindo, amigo Eleazar, ou melhor, Dom Francisco.

— A paz seja contigo, Dom Rodrigo — respondeu o visitante.

Abracam-se com efusividade fraterna. O prazer de estarem juntos é
patente naquelas criaturas que se compreendem e Sse estimam.

Acomodados em macias poltronas, fazem-se miituas perguntas, desejando
noticias dos familiares e conhecidos. Apos os primeiros minutos de permuta
de informacoes, silenciam.

Rodrigo fita o velho amigo, aguardando que ele diga a que veio. O judeu
suspira cofiando a barba espessa e seus olhos calidos dirigem-se ao duque,
enquanto murmura com voz comovida:

— Vim despedir-me, caro amigo.

— Partes?

— Sim. Ndo posso mais permanecer em Toledo. A peso de ouro consegui

um salvo-conduto e sairemos da cidade em poucos dias.



Rodrigo concordou a contragosto:

— Sei como te sentes, meu amigo. Aqui criaste tua familia, desenvolveste
teu negdcio, transformando-te em um rico negociante. Mas, concordo contigo
em que o melhor é procurar outras paragens. Quem sabe algum dia a politica
mude e possas retornar a nossa querida Toledo?

Meneando a cabeca, o ancidao discordou:

— Algo me diz, Dom Rodrigo, que jamais retornarei a esta cidade. Ja
tenho idade avancada e os ultimos dissabores téem abalado sobremaneira
minha sadde. Creio que ndo resistirei muito tempo mais.

— Nao digas isso. O Senhor é que sabe o que tem reservado para nosso
futuro. Confiemos Nele, sabendo que fara o melhor, sempre. Mas, para onde
pretendes ir?

Fitando o céu que se descortinava pela janela, o olhar do ancido pareceu
estar vendo outros lugares, outras terras.

— Tenho comigo um sonho acalentado desde muito tempo, Rodrigo, e com
o passar dos dias a ideia vem amadurecendo. Por que ndo retornar a patria
de nossos ancestrais? A terra sagrada em que depositamos nossas melhores
esperancas? Ah! meu amigo, em todos os lugares e em todos os tempos
somos perseguidos. Parece que a maldicao pelo hediondo crime de termos
levado a morte o Salvador do mundo nos persegue. Talvez 14, no solo que
adubamos com o sangue de nossos antepassados, possamos ter paz, afinal.

— Bem lembrado — afirmou Rodrigo. — Como pretendes chegar 1a?



— Demandaremos o porto de Cadiz. De 1a nao sera dificil, segundo penso,
conseguir uma embarcac¢do que nos leve até o destino.

Conversavam assim, animadamente, trocando ideias e fazendo planos,
quando o capitdo da guarda interrompeu o dialogo, desculpando-se.

— O que se passa, Hassan?

— Um rapazote insiste em falar-te, senhor.

— Sim? Disse o que deseja?

— Afirma ter importante mensagem para entregar-te. Debalde tentei
convence-lo a entrega-la a mim, mas nao se deixou convencer. Diz que tem
ordens expressas para coloca-la em tuas maos somente.

Intrigado, Rodrigo mandou que lhe trouxesse o mensageiro.

Mais intrigado ainda ficou quando viu a figura que se apresentou. Roupas
sujas e rasgadas, cabelos imundos e desgrenhados; pés calcando rotas
sandalias empoeiradas. Contudo, o rosto era vivo e os olhos expressivos e
brilhantes, denotando determinacao e firmeza.

Nao se acanhou por estar na presenca do poderoso duque de Alcala, nao
obstante fitasse tudo com respeitosa admiracao.

Um tanto divertido, Rodrigo Hernandez inquiriu o rapaz que aguardava
lhe dirigissem a palavra:

— Tens uma mensagem para mim?

Observando-o atentamente, o garoto certificou-se:

— Es verdadeiramente o duque?

— Sim — afirmou.



— Dom Rodrigo Hernandez, duque de Alcala?

Com ligeiro sorriso, Rodrigo confirmou:

— Bem, € assim que me chamam desde o meu nascimento.

Denotando evidente alivio, o rapazote retirou da algibeira um papel, que
entregou nas maos do duque, dizendo:

— Peco-te perdao, senhor, mas tive ordens expressas de sO entregar em
tuas maos.

Enquanto desdobrava o papel, Rodrigo ndo pode deixar de sentir
admiracgdo por aquele garoto que cumpria fielmente as instrugGes recebidas.

Conforme leu o bilhete, suas feicGes se fecharam.

— Como te chamas? — indagou.

— Jano, senhor, para te servir.

— Fizeste muito bem, Jano, em ndo entregar esta mensagem em maos
outras que nao as minhas. Poderias comprometer seriamente aquele que te
enviou.

O rosto expressivo adquiriu ar de orgulhosa satisfacao.

— Foi o que me disseram, senhor. Que era caso de vida ou morte.

— E verdade, e eu te sou sumamente grato.

— Também me asseguraram isso, senhor.

— O que?

— Que serias muito grato. Que és homem bom e generoso e que seria

recompensado — afirmou, corando ligeiramente.



— Pois te afirmaram uma verdade. Recompensar-te-ei regiamente. Dize-
me, Jano, quando recebeste esta mensagem?

— Bem, senhor duque, foi-me entregue duas noites atras.

Parou e, um tanto inquieto, olhou para o velhinho que acompanhava
interessado a cena.

— Nao te preocupes — afirmou o duque. — Dom Francisco é de confianga.
Podes falar livremente.

Mais tranquilo, o rapaz contou como fora procurado por Renan na calada
da noite e terminou dizendo:

— No dia seguinte, quando passava pela porta da casa dele, vi que alguns
homens o arrastavam para fora. Colocaram-no numa carroca fechada e ndo
mais o vi. Percebi que o perigo que corria era real e que teria de tomar o
maior cuidado para entregar a mensagem a seu destinatario.

— Sabes para quem trabalhavam os homens que viste?

Balancando os ombros, o garoto respondeu:

— Para os padres, naturalmente.

— Tens certeza? — insistiu Rodrigo.

— Absoluta. Conheco os tipos.

— Para onde o levaram? Sabes informar?

— Bem, acompanhei-os a uma discreta distancia e vi o endereco para
onde o levaram. £ um prédio usado pela Inquisicio para torturar

prisioneiros.



Rodrigo estremeceu levemente e lancou um olhar para o ancido, que
acompanhava atentamente o dialogo que se desenrolava a sua frente.

Colocando a mao sobre o ombro do garoto, o duque afiancou:

— Es um bravo rapaz, Jano, e muito inteligente também. Nao te
arrependeras de tua coragem. Todavia, estou preocupado contigo. Tens
familia? Alguém a quem devas obediéncia?

— Nao, senhor, sou sozinho.

— O que desejas de mim pelos teus servicos? — indagou o duque.

Fitando-o com admiracao e respeito, o garoto respondeu:

— Seria uma gloria poder servir-te, nobre senhor.

— Muito bem. De hoje em diante trabalharas para mim. Estas com fome?

O rapazote deu um sorriso que valeu por uma resposta.

Puxando um corddao que funcionava como uma sineta, imediatamente
entrou um criado e Rodrigo entregou-lhe o garoto, ordenando-lhe que
proporcionasse banho, roupas limpas e alimentacdo conveniente ao recém-
chegado.

ApOs a saida de Jano, Rodrigo deixou-se cair numa poltrona.

O ancido, a quem ndo passara despercebida a apreensao evidente do
dono da casa, comentou:

— O rapaz é muito valente e fizeste uma Otima aquisicdo colocando-o a
teu servico. Nao sei quais os problemas que te afligem, caro Rodrigo, mas se
de alguma forma puder ser ttil...

O duque colocou a mdo sobre o braco do amigo com carinho.



— Ja tens problemas demais na tua vida, Eleazar, para que eu te
sobrecarregue ainda mais. Nao obstante, como me honras com tua confianga
e amizade, ndo posso menosprezar teu interesse. E, quem sabe, poderas
ajudar-me a decidir o que fazer.

Assim dizendo, Rodrigo comecou a relatar ao amigo o que estava
acontecendo e a urgéncia em subtrair sua protegida das garras da Inquisicao.

Estendeu-lhe o bilhete para que tomasse conhecimento do seu contetdo,
concluindo:

— Agora ja sabes o que me atormenta. O que fazer, meu amigo? Pela
mensagem, terei que ultimar a partida e talvez seja muito perigoso, porque
nao desconhecem que Caroline esta aqui em meu poder.

O ancido acariciou as longas barbas, num gesto muito caracteristico seu
quando estava pensando, e disse:

— Talvez eu tenha a solucdo que tanto procuras, meu caro.

— Deveras?

— Sim! Disse que partirei dentro de poucos dias, mas ndao expliquei a
razdo do nosso atraso. Ha algum tempo, veio residir em minha casa um
sobrinho, cuja familia mora no campo. Com problemas de satide, meu irmao
mandou-o para a cidade, com esperancas de que pudesse curar-se; no campo
nao tinham recursos e nem médico que pudesse tratar do rapaz. Infelizmente,
seu estado geral agravou-se sobremaneira e esperamos o desenlace para
breve.

— Lamento a sorte dele, meu amigo. Mas, o que pretendes?



— Bem, o rapaz seguiria viagem conosco e, para tanto, consegui licenca
para ele nos acompanhar. Nao creio seja dificil substituir meu sobrinho pela
jovem Caroline. Conheco-a e ambos sdao esbeltos e tém quase que a mesma
estatura. E necessdrio, porém, que a substituicdo seja feita no mais absoluto
segredo. Quando ocorrer o desenlace, que calculo levara no maximo dois
dias, enterraremos 0 corpo no dquintal, sem que o0s vizinhos tomem
conhecimento. Disfarcada de rapaz e usando as roupas de meu sobrinho, nao
desconfiardo da troca.

— Mas, e os criados? — indagou o duque, interessado.

— Quanto a isso ndo te preocupes. Temem aproximar-se do rapaz, com
medo de contagio, e apenas minha filha Ruth e eu cuidamos do doente.

— E o médico? Por certo ndo hesitara em entregar-te a justica se
desconfiar de algo.

— E dos nossos e pessoa de confianca. Por esse lado, nada teremos que
temer.

Mais esperancoso, Rodrigo concordou:

— Parece-me muito bom teu plano. Contudo, como esconderas Caroline
até a hora da partida?

— Ja pensei em tudo. Em minha propriedade ha uma pequena porta meio
escondida pela vegetacdo e que raramente é usada. Conduz diretamente para
meus aposentos e somente eu conheco o segredo. De 1a para os aposentos de
meu sobrinho é facil, pois sao proximos um do outro. Que te parece?

Com largo sorriso, Rodrigo abracou o amigo:



— Parece-me que trouxeste a salvacdo a esta casa. Teu plano é muito bom
e creio que dara certo. Quanto ao transporte de Caroline, aproveitarei uma
carroca de suprimentos e ninguém desconfiara. Quando estiveres pronto para
partir, avisa-me. Sairemos na mesma hora rumo a Jaén, onde tenho uma
propriedade, e isso atraira a atencao para minha carruagem, dando tempo
para que deixes a cidade em seguranca.

E assim, satisfeitos e cheios de esperanca, os amigos separaram-se.

O velho judeu deixou o palacio de Alcala com a alma tranquila e feliz
por poder, afinal, retribuir um pouco do muito que tinha recebido de Rodrigo

Hernandez, duque de Alcala.

ksl

Entrementes, a busca prosseguia acirrada. Mais violento e vingativo do
que nunca, eu, frei Marcel, movia céus e terras para encontrar a ingrata que
me abandonara um dia.

Mantinha cerrado cerco ao palacio de Alcala, para tentar evitar que
Caroline se evadisse novamente.

Minhas dificuldades eram grandes porque nao se tratava de uma pessoa
qualquer. Era um nobre do Reino de Castela, sudito de muito conceito
perante os soberanos e acima de qualquer suspeita. Nao poderia agir com
Rodrigo Hernandez como com outras pessoas, quando invadiamos as
propriedades, levando o desespero e o panico aos seus moradores. Nao,

com ele teria que agir de maneira diferente.



Por isso, dois dias depois apresentei-me no palacio de Alcala,
solicitando uma entrevista com o duque.

Atencioso, Rodrigo recebeu-me com cortesia. Ao nos defrontarmos, nao
pude deixar de admirar a lhaneza daquele homem e a serena autoridade que
irradiava, de fisionomia tranquila e afavel.

— A que devo a honra de tua visita, reverendo padre?

Um pouco decepcionado, pois ndo demonstrara ter-me reconhecido,
respondi:

— Ja fomos apresentados antes. Nao me conheces?

Inclinando-se numa reveréncia de estilo, ele retrucou:

— Perdoa-me, padre, mas creio que nunca nos encontramos antes.

Achei que estava mentindo, mas nao podia afronta-lo. Mordi os labios e
comentei, algo ironico:

— Sera que mudei tanto assim? Sou Gaston de Montmorency, conde de
Vernon, e ja tivemos a honra de recebé-lo em nossa casa, em Paris.

Rodrigo levou a mdo a cabeca, constrangido:

— Queira desculpar meu esquecimento, senhor. Sé bem-vindo a minha
casa!

Fez uma pausa enquanto me fitava atentamente, em seguida considerou:

— Nunca poderia esperar encontrar-te vestido com o burel de um
religioso, e muito menos na Espanha. Além disso, confesso que mudaste
muito. Se bem me recordo, eras mais encorpado. Emagreceste e uma barba

cobre boa parte do teu rosto. Mas, estou sendo descortés. Sentemo-nos.



Seras meu héspede enquanto estiveres em Toledo. E Paris, como vai? E teu
pai?

Parecia ignorar por completo que me encontrava sediado na Espanha. Se
estava fingindo, representava seu papel muito bem. Por isso, aceitei a
brincadeira, que me era conveniente, e sorrindo respondi:

— Ignoro, senhor. Ha muitos meses nao tenho noticias do lar paterno.
Estou residindo em Toledo, no mosteiro franciscano.

Com ar de profunda surpresa, exclamou:

— Estou estupefato! Nado sabia que o conde tinha vocacdao para o
sacerdocio. Ao contrario, parece-me que tinhas um COMPromisso
matrimonial com tua prima, a condessa de Drumond! Jovem encantadora, por
sinal.

— E verdade. Mas, essa é uma longa histéria e nio desejo entediar-te com
as minhas desventuras — respondi secamente.

Estava sumamente irritado e resolvi atacar logo o assunto que me
conduzira até ali, sem mais delongas. Sorri.

— Prezado duque, vamos ao que interessa. Soube que esta de visita a esta
casa uma tua sobrinha, jovem de grande beleza. Gostaria de conhecé-la.

Empalidecendo ligeiramente, o duque afiancou:

— Teria muito prazer em apresentar minha sobrinha Teresa a um alto
prelado da Igreja. Contudo, isso ndo é possivel.

— Nao é possivel?!...



— Nao, padre. Infelizmente, minha querida Teresa ja partiu de retorno ao
seu lar.

— Que pena! — lamentei.

— Realmente. Todavia, poderia conhecer as razoes que levam o senhor
conde a desejar conhecé-la?

— E simples. Estamos atrds de uma jovem foragida e a descricdo de tua
sobrinha coincide em tudo com a da que estamos procurando.

— Deveras? Mas, minha sobrinha ndo é uma criminosa, senhor -
respondeu o duque, levantando-se.

Ergui-me também, com ar ironico.

— Porém a outra é procurada. Foi denunciada formalmente ao Santo
Oficio e nosso dever é aprisiona-la.

— Quem € ela? O que fez de tdo grave para ser cagada como um animal? —
reagiu o duque em tom grave.

Saboreando a surpresa que ele teria, informei sarcastico:

— Pois ndo sabes, Alteza, quem é? Trata-se de Caroline, condessa de
Vernon.

Fitou-me com ar severo e respondeu com altivez, ndo demonstrando
grande surpresa:

— Ignoro, senhor, o que o leva a procurar tua prima em meu palacio.
Muito menos a razdo de estar sendo procurada pela Inquisicdo. Afianco-te,
porém, uma coisa: nao a encontraras aqui nesta casa.

Com olhos flamejantes, desafiei:



— Veremos. Vim como amigo, mas me obrigas a agir como autoridade. A
um sinal meu e este palacio sera invadido.

— Tens uma ordem expressa para a devassa? Caso contrario, nao
permitirei.

Titubeei. Subestimara sua capacidade de reagdo. Nado trouxera ordem
escrita, pois geralmente ninguém ousava contestar nossa acao.

Cheio de colera, fitei-o com ddio e retruquei:

— Nao perdes por esperar, Alteza. Voltarei com a ordem e tu me pagaras.
Nao ficara pedra sobre pedra. Revolveremos tudo até encontra-la e nao
descansaremos enquanto ela ndo estiver prisioneira.

Rodrigo Hernandez lancou-me um olhar cheio de compaixdo e sua voz
soou comovida:

— Lamento por ti. A paixdo te abrasa e o 6dio te consome. Es
desventurado e espalhas fel por onde caminhas. Detém-te, meu amigo, pois
nunca seras feliz disseminando a dor e o sofrimento. Es digno de piedade.

Enquanto ele falava, senti a amargura invadir-me o intimo e, no fundo,
sabia que ele tinha razao.

Virei as costas e deixei rapidamente o palacio de Alcala.

Suas palavras, contudo, martelavam-me a cabeca, sem dar-me tréguas.

Um profundo senso de infelicidade golpeava-me a mente, enquanto no
recesso da alma ouvia alguém a repetir: “Nao erres mais. Detém-te... detém-
te... enquanto € tempo.”

O orgulho, porém, é brasa candente que queima e destréi tudo o que toca.



Desafortunadamente, ndo aceitei o novo convite que me era feito pelos
amigos do invisivel e rejeitei, peremptoriamente, voltar atras. Ja caminhara
muito, afundara-me no lodo e ndo via como refazer os passos.

Rejeitei a oportunidade que ainda poderia salvar algo dos escombros,
que era a minha existéncia, e que me impediria resvalasse mais fundo ainda
na loucura e na abjecao.

Cerrei os olhos e os ouvidos a voz amorosa de quantos tentavam
reconduzir-me ao caminho do bem e mergulhei mais profundamente na
degradagao moral.

Louco que fui. Bastaria um pouco mais de decisdo e coragem para
abandonar os companheiros de erros, e teria evitado séculos de dores sem
fim.

Infelizmente, porém, retornei as minhas atividades e imergi de novo nas

tarefas infames que abracara de forma voluntaria.



Capitulo XXVII. A fuga

Eram trés horas da tarde quando chegou uma carroca de suprimentos. Os
guardas a deixaram passar sem maiores cuidados. O condutor era velho
conhecido e todas as semanas trazia legumes, frutas e verduras para o
consumo do palacio de Alcala.

Entardecia quando os portoes se abriram para a passagem da carroca que
saia, ap0s ser descarregada.

Com um odre de vinho na mdo, o velho carroceiro parecia ja um tanto
alto.

— O que levas ai? — perguntou um dos guardas curioso, descobrindo a
carga.

— Como podes ver, meu amigo, levo quatro barris do mais precioso vinho
produzido nos vinhedos do duque de Alcala como presente para um rico
negociante. Queres experimentar? Ndo facas cerimOnia! — insistiu ele,
enrolando a lingua, ja um tanto tocado pela bebida.

— Nao achas que ja bebeste demais?

— Qual o que! Tomei apenas alguns goles! — retrucou o carroceiro,
recebendo de volta o odre que passara de mdo em mao pelos sentinelas.

— Tens razdo — disse um deles. — O vinho é excelente e muita sorte tem
esse amigo de Sua Alteza em recebe-lo. Vai com cuidado.

Cantarolando, o bom homem atravessou a cidade lentamente sem

despertar suspeitas. Dirigindo-se para uma rua deserta, algo afastada, parou



defronte de um portao senhoril.

O vigia veio atender.

— Trago um carregamento de vinho para Dom Francisco, gentileza do
duque de Alcala.

Ouvindo o nome respeitavel, o guarda abriu os portdes e a carroca
penetrou no patio da mansao, sendo imediatamente encaminhada para os
fundos, onde ficavam armazenadas as provisoes.

Alertado, o velho judeu dirigiu-se até o local, ordenando que
descarregassem com muito cuidado.

Em voz alta, para que todos ouvissem, agradeceu efusivamente,
mandando recomendacoes a Dom Rodrigo Hernandez, duque de Alcala.

Em seguida, baixando o tom de voz, discretamente chamou o condutor de
lado, perguntando:

— Tudo correu bem?

— Perfeitamente bem, senhor. Ninguém nos seguiu — respondeu o homem,
firme, aparentando sobriedade.

— Toma estas moedas em agradecimento pelo teu servico. Que Deus te
abencoe!

O ancido esperou os criados se recolherem, voltou a adega e, batendo
levemente em cada um dos barris, descobriu o que desejava. Tomando de
uma ferramenta, abriu um deles, retirando Caroline do seu interior.

Meio desfalecida, a jovem respirou o oxigénio a longos haustos.



Na verdade, fora com dificuldade que ela entrara naquele lugar apertado
e quase sem ar. A principio, recusara-se terminantemente a concordar com
essa solucao, s6 assentindo apd6s Rodrigo ministrar-lhe algumas gotas
calmantes, assegurando-lhe que nada de mal lhe sucederia.

— Como estas, senhorita?

— Agora estou bem, mas pensei que fosse morrer presa ai dentro. Arre!

— Vem, ndo temos tempo a perder. Poderemos ser descobertos.

Tomando-a pela mao, conduziu-a pelo jardim até uma pequena porta que
abriu. Subiram escadarias, no mais absoluto siléncio, até os aposentos do
dono da casa.

Ruth, a filha de Eleazar, que ja os esperava, fez sinal que podiam passar.

— Vem, o corredor esta deserto.

Abrindo a porta, entraram no corredor iluminado fracamente por algumas
lanternas. Duas portas adiante pararam e Ruth conduziu-a a um aposento
onde viu um rapaz deitado num leito. Em seguida, dirigiram-se até um
pequeno quarto que, anteriormente, deveria ter sido ocupado por alguma
criada.

— Ficaras aqui. E pequeno, ndo muito confortivel, mas o mais seguro
para ti, Caroline.

— Obrigada, Ruth. Nem sei como agradecer a ajuda tua e de Dom
Francisco. Sei que, se fordes descobertos, correreis perigo por minha causa.

Olhando a héspede fixamente, a jovem judia respondeu:



— Ja estamos correndo perigo. Isso, porém, ndo importa. Nao fagas
barulho. Retornarei depois trazendo algo de comer e beber. Repousa agora.
Aqui tem mais velas, se precisares.

Caroline passou por um cochilo e acordou com o barulho da porta.

Ruth entrou portando uma bandeja com algumas frutas, queijo, pao, uma
jarra com agua e um copo.

Enquanto comia, Ruth a observava. Caroline indagou, tentando
conversar:

— E teu primo, como esta?

— O estado dele é critico. O médico disse que podera morrer a qualquer
momento.

— Lamento.

— Lamentas? Mas € gracas a ele que poderas fugir da cidade.

Caroline fitou a judia a sua frente. Era um belo tipo de mulher. Cabelos
pretos e sedosos, caindo pelos ombros; pele clara, olhos expressivos,
tipicamente semitas; boca cheia e sensual, levemente ironica.

— Nao gostas de mim, ndao € verdade? — indagou.

A outra balangou os ombros com desdém:

— E isso faz diferenca?

— No entanto, nas ocasioes em que tivemos oportunidade de nos
encontrar, sempre Nos tratamos com amizade.

A outra permaneceu calada.

— Nao queres me contar o que houve? — tornou Caroline.



— Esta bem. Ja que insistes! Cheguei a conclusdao de que somente tu
poderias ter colocado aquela prova contra meu pai em seu gabinete.

— Por que, Ruth?

— Vi quando entraste naquele aposento.

— Mas, entao me odeias!...

— Nao, nao te odeio. Tenho pena de ti.

— Por que estas me ajudando, entdo?

— Porque o Cristo ensina que devemos pagar o mal com o bem.

— Nao faz sentido! Deverias me odiar. E teu pai, sabe do que pensas a
meu respeito?

— Nao, ndo sabe. Achei melhor que ele ignorasse do que € capaz a
sordidez humana. Além disso, esta correndo riscos para ajudar um grande
amigo, Dom Rodrigo Hernandez. Nao fazemos por ti, e sim por ele.

Ao lembrar-se de Rodrigo as fei¢des de Caroline ficaram mais suaves.

— Sim, eu sei. Ele é um homem extraordinario. A melhor criatura que ja
encontrei na vida.

— E verdade. E é esse homem, que confessas ser a melhor criatura que ja
encontraste, que queres arrastar contigo na desgraca.

— Nao é verdade — reagiu Caroline. — Desejo que seja feliz, pois nos nos
amamos.

A outra lancou-lhe um tal olhar de desgosto, de magoa e de tristeza, que

Caroline compreendeu:



— Tu o amas, Ruth! Meu Deus, s6 agora compreendi isso. Por isso ndao
gostas de mim.

Caindo sentada no leito, Ruth confessou afinal:

— Sempre fui apaixonada por ele. Desde crianca tinha esperanca de que,
um dia, ele iria notar a minha presenca e passar a me amar. Isso nunca
aconteceu, porém. Enquanto ele estava sozinho, ndo me preocupei. Afinal,
nao era meu, nem de ninguém. Quando apareceste na sua vida, percebi que
ele estava diferente. A ultima vez que nos encontramos, ndo pude deixar de
notar como estava mudado. Estava amando enfim.

— Perdoa-me — disse, compadecida.

— Nada tenho a perdoar. Ndo é culpa tua se ele ndo me ama.

Ruth fez mencdo de sair e Caroline a impediu:

— Espera. Nao saias assim. Quero que saibas que jamais desejei
prejudicar a teu pai. Nao sabia das intencoes de Dom Ramoén de Oviedo,
acredita.

A outra a ouviu calada, depois falou:

— Bem, repousa agora. Amanha voltarei.

A judia saiu silenciosamente, deixando Caroline imersa em seus

pensamentos.

kel

O dia seguinte transcorreu sem acontecimentos dignos de mencao.



Em seu esconderijo, Caroline aborrecia-se com o escoar das horas
longas e mon6tonas. No quarto, iluminado fracamente por uma vela, sem ter
para onde ir, nem o que fazer, ou com quem conversar, Caroline meditava,
inquietando-se pelo seu futuro.

Daria certo o que planejavam? Seriam bem-sucedidos na fuga? O
simples pensamento de que pudesse ser presa e levada pela Inquisicao a
deixava em panico.

Procurou conter-se, porém. Confiava em Rodrigo e sabia que ele era
poderoso e ndo a desampararia em hipotese alguma.

O pensamento voou até Granada, aquela terra abencoada a quem todos se
referiam como um paraiso. Terra de sol, de alegria e de fartura, onde todos
eram felizes e viviam livremente, sem medo; onde a Inquisicdo nao tinha
poder e ndo os alcangaria nunca.

Suspirou, cheia de esperanca. Em terras estranhas, longe de tudo que
representava o seu passado, eles seriam felizes. Considerava-se livre do
matrimonio, cujo compromisso lhe pesava tanto. Gaston era agora um servo
de Deus e ela estava livre, livre para unir-se aquele que era o ideal da sua
vida.

Por duas vezes Ruth trouxe-lhe alimentacdo, contudo saia sem que
tivessem tempo de conversar. Estava com muita pressa.

Adormeceu ao anoitecer, acordando horas depois com movimento
desusado no aposento contiguo. Ouvia vozes abafadas, solucos e sons

difusos. Percebeu que alguma coisa estava acontecendo.



Algum tempo depois, ouviu a chave girando na fechadura e, em seguida,
a porta abriu-se. Ruth, aproximando-se do leito, chamou-a:

— Caroline, acorda. Ndo temos tempo a perder. Veste estas roupas.

— O que aconteceu? — indagou sonolenta.

— Meu primo acaba de falecer. Chegou o momento que esperavamos.
Deveras vestir as roupas dele e ocupar seu leito. Nao temas, tudo o que ele
usou ja foi retirado e queimado.

Trémula, Caroline vestiu as roupas que lhe foram dadas e passou para o
quarto ocupado anteriormente pelo infeliz rapaz.

Acomodou-se no leito entre lencois de linho alvos e denotando limpeza.
Ndo pode deixar de sentir um arrepio percorrer seu corpo. Afinal, aquele
lugar ainda até pouco tempo estava ocupado por alguém que morrera.

O medo do desconhecido tomou conta dela, julgando ver wvultos
ameacadores na penumbra do quarto. Procurando ndo pensar no assunto,
distraiu sua atencao examinando o aposento que agora lhe pertencia.

De grandes proporcoes, era decorado com luxo. Cortinas de veludo
pendiam das amplas janelas, tapetes macios recobriam o piso de mosaicos e
o leito com dossel era suntuoso.

Suspirou. Afinal, tinha ar fresco em quantidade e ndo precisava mais
ficar respirando o ambiente enfumacado e malcheiroso onde estivera.

Uma hora depois, Ruth retornou com seu pai.

— Tudo resolvido. Meu sobrinho — que descanse em paz! — foi enterrado

no jardim em local discreto e aprazivel. Nao sera encontrado. Agora, teras



que te fazer passar por ele — informou o ancido.

Deixou-se cair numa poltrona. Parecia exausto; o esforco despendido
deveria ter sido superior as suas forcas.

Levou a mdo ao peito, onde o coracdo batia precipite.

— Papai, deverias descansar agora — recomendou a filha, apreensiva.

Com sorriso carinhoso, ele fez um gesto, tranquilizando-a:

— Nao te preocupes, minha filha, estou bem. Tudo corre dentro do
programado e estou satisfeito.

— E agora? — indagou Caroline, aflita. — O que faremos?

— Agora, repousaremos um pouco. Ja enviei portador ao palacio de
Alcala colocando Dom Rodrigo a par dos ultimos acontecimentos.
Deveremos partir as primeiras horas da manha.

Em seguida, separaram-se. Dormiriam trés horas no maximo.

Aconchegada a macias cobertas, Caroline nao conseguiu adormecer. A
ansiedade era grande e almejava ver-se o mais rapidamente possivel longe
de Toledo e dos seus perseguidores.

E assim, quando Ruth veio acorda-la, encontrou-a desperta.

Dom Francisco reuniu os criados no vestibulo e informou-lhes o que
estava acontecendo, fazendo as udltimas recomendacdes.

— Estamos de partida, como sabeis. Meu sobrinho apresentou alguma
melhora em seu estado geral e resolvemos aproveitar a oportunidade que se
nos apresenta para partir. A pessoa a quem tereis que prestar obediéncia

daqui para frente é Sua Alteza, o duque de Alcala, que comprou a



propriedade. Assegurou-me, porém, que tudo permanecera como esta. Nao
havera mudangas.

Os criados olharam-se, aliviados. Estavam acostumados aquele emprego
e temiam perdé-lo. Além disso, estimavam sinceramente aquele homem que,
apesar de judeu e de quem o povo falava tdo mal, sempre fora generoso para
com eles, tratando-os com humanidade.

Quando Ruth surgiu no alto da escadaria amparando “o primo enfermo”,
que se aconchegava a ela, trazendo a cabeca coberta, afastaram-se
temerosos, cada qual buscando seus afazeres.

E assim, sem problemas, acomodaram Caroline na condugdo. Adrede
preparada, a carruagem apresentava todo o conforto. A jovem, disfarcada em
rapaz, deitou-se num banco, enquanto no outro acomodaram-se Ruth e seu
pai. Em outra carruagem seguiam as bagagens e trés criados muito antigos,
também de origem judaica, e que 0os acompanhariam na viagem rumo a
Palestina.

Com uma escolta de seguranca a cavalo, puseram-se a caminho.

Chegando aos portdes da cidade, apresentaram os salvo-condutos ao
sentinela que, olhando para dentro da carruagem, estranhou ver um rapaz
deitado. Dom Francisco informou:

— Meu sobrinho esta doente. Nao deves aproximar-te, senhor, pois sua
enfermidade € terrivelmente contagiosa.

Temeroso, rapidamente o soldado ordenou que prosseguissem.



Respirando aliviados, agradeceram a Deus a protecao que lhes
dispensara em momento tao dificil.

— O pior ja passou — considerou Dom Francisco. — Por precaucao, deves
continuar com o disfarce até atingirmos regioes mais seguras.

— E Dom Rodrigo? — perguntou Caroline, ansiosa.

— Devera nos aguardar em local combinado.

kel

Foi com apreensao que o duque recebeu a mensagem trazida por Jano
que, as escondidas, aguardava o desenlace da situacao.

— Dom Francisco manda avisar Sua Alteza que seu sobrinho esta morto e
partirdo logo aos primeiros albores da aurora.

— Muito bem, Jano, cumpriste tua missao. Onde nos encontraremos?

— Na estalagem Bico do Galo, um pouco antes do Alcazar de San Juan.

— Sei onde fica. Agora, ultimemos os preparativos. Iras conosco.

As oito horas da manhd, abriu-se o grande portio do palacio de Alcala
para dar passagem a duas carruagens que saiam; uma conduzindo a duquesa
Zuleima e o duque, a outra com as bagagens e os criados, além da escolta de
seguranca.

Dirigiram-se para a saida da cidade, lentamente. Ao chegarem aos
portoes, foram impedidos de prosseguir pelos guardas.

— Alto! Quem vem 147

Colocando a cabeca pelo postigo, Dom Rodrigo inquiriu:



— O que se passa?

— Alteza! — O soldado fez uma reveréncia. — Perdao, mas temos ordens
de revistar todos os que deixarem a cidade — respondeu o guarda, algo
constrangido.

— Capitdo! Ousas desconfiar do duque de Alcala?!...

Deixando as sombras, surgi na frente dele, o inimigo que eu ansiava
destruir, dizendo:

— Ele nao, Alteza, eu.

— Frei Marcel! Quanta honra ver-te novamente. Contudo, tenho pressa e
devo prosseguir viagem.

— Ah! Vais viajar, senhor duque?

— Sim, frei Marcel. Passaremos uma temporada em Jaén, onde tenho uma
propriedade, e negocios urgentes me aguardam.

Aproximando-me, coloquei a cabeca para dentro, espiando, certo de que
os pegara, enfim, e antegozando a satisfacdao de prender Caroline.

— Apresento-te minha mae, a duquesa de Alcala.

A senhora fez um leve gesto de cabeca, altiva e digna.

— Mil perddes, senhora duquesa, por perturbar a tua viagem. No entanto,
tenho ordens a cumprir — expliquei.

Um tanto decepcionado constatei que ndo havia mais ninguém ali dentro.
Afastei-me e, pessoalmente, examinei a outra carruagem, também ndo
encontrando o que desejava. Mordi os labios, despeitado, e, sumamente

contrariado, voltei até onde me aguardava o fidalgo espanhol, impassivel.



Um tanto ironico, Rodrigo Hernandez indagou:

— Nao encontraste o que procuravas, ndao € verdade? Tanto quanto nao
encontraste também em minha propriedade quando a esmiucaste de alto a
baixo. Estas satisfeito agora?

Cheio de colera respondi:

— Até agora levaste a melhor, Dom Rodrigo Hernandez. Nao descansarei,
porém, enquanto nao descobrir onde a escondeste. E, entdo, teras muito a
lamentar.

Com um gesto dei permissao para que prosseguissem viagem, nao tendo
desculpas para deté-los por mais tempo.

Aliviados, made e filho sorriram satisfeitos, enquanto a carruagem punha-
se a caminho. Rodrigo apertou a mao de sua mae, murmurando:

— Estamos livres. Ja ndo poderdo mais nos deter. Deus esta conosco.

Cavalgando a trote largo, percorreram grandes distancias, tentando
recuperar o tempo perdido. Aproximando-se do local combinado, logo
avistaram a carruagem de Eleazar, que aguardava.

De longe, Caroline e seus amigos viram a carruagem com o brasdo da
casa de Alcala e, cheios de alegria, foram recebé-los.

Trocaram cumprimentos, euféricos pelo sucesso da operacdao. O “rapaz
enfermo” foi levado para um quarto, em virtude de seu estado.

Iriam pernoitar na estalagem, prosseguindo viagem na manha seguinte,
bem cedo.

Mais tarde, discretamente, Rodrigo entrou no quarto de Caroline.



— Estas muito bem em trajes masculinos! — chasqueou.

Ouvindo aquela voz adorada, ela, que estava olhando pela janela os
homens a tratarem dos cavalos la embaixo no patio, voltou-se, fitando-o com
amor.

— Rodrigo! Como temi ndo te ver nunca mais!

— Nao confias em mim? — perguntou ele com sorriso terno.

— Por certo que sim. Todavia, as dificuldades, os perigos que
enfrentamos, faziam-me temer que algo saisse errado.

Abracando-a, ele acalmou-lhe os receios.

— Tranquiliza-te. Tudo esta correndo bem. Nada temos a temer. A partir
de amanhd, ndo nos separaremos mais.

— Vou aguardar amanha com ansiedade — ela respondeu, suspirando.

— Agora descansa, minha querida. Vou mandar tuas roupas para que vistas
antes de partirmos.

Nesse momento, Ruth entrou no quarto e, deparando com Rodrigo e
Caroline abracados, fez mencao de retirar-se:

— Desculpa-me, nao sabia que estavas aqui, Dom Rodrigo.

Ele riu, da perturbacdo da jovem.

— Entra, entra, Ruth. Estava de saida. Aproveito a oportunidade para
agradecer-te tudo o que fizeste por Caroline.

Corando, a pequena judia respondeu, fitando o rapaz:

— O que fizemos foi por ti, senhor.

— Agradeco-te. Posso dar-te um abraco de irmao?



Assim dizendo, Rodrigo aproximou-se de Ruth e enlacou-a com carinho,

afirmando-lhe:
— Teras nossa gratidao eterna.
A jovem soltou-se dos seus bragos algo constrangida.
Em seguida, ainda sorrindo satisfeito, ele saiu fechando a porta.
Caroline, que percebera a perturbacdo da outra, permaneceu calada,
picada pelo citime e dando gracas a Deus faltarem apenas poucas horas para

elas se Separdarem.

Compartilhando o mesmo quarto, ambas acomodaram-se, cada qual

entregue as proprias cogitacoes.



Capitulo XXVIII. A cidade dos mil olhos

No dia seguinte prosseguiram viagem. Agora, ja assumindo sua
verdadeira identidade, Caroline despediu-se dos amigos judeus, agradecida
por tudo o que fizeram por ela.

Viajariam ainda por algum tempo juntos, somente se separando e
tomando rumos diferentes quando a estrada se bifurcasse. Dom Francisco
iria para Cadiz, onde ndo teria dificuldades em conseguir uma embarcacao
que o levasse até seu destino: a Palestina. Dom Rodrigo demandaria Jaén; la
possuia uma prospera herdade, na qual contava deixar sua made. Ali
descansariam um pouco, prosseguindo depois rumo a Granada, cidade em
poder dos muculmanos e unico refigio realmente seguro. Nesse lugar as
forcas espanholas e inquisitoriais ndo poderiam alcanca-los.

Acomodada junto a Rodrigo e a duquesa Zuleima, Caroline sentia-se
esfuziante. O futuro lhe sorria, tudo parecia claro e luminoso e seu coracao
batia forte, cheio de alegria.

Mais um dia de viagem e, finalmente, teriam que se separar as caravanas.

No local onde a estrada se bifurcava, fizeram uma parada a sombra de
algumas arvores. Com tristeza, despediram-se dos companheiros de viagem,
agora de forma definitiva. Abracando o amigo de tantos anos, Rodrigo
tranquilizou-o:

— Nao te causem preocupacdo os haveres que deixaste para tras.

Coloquei um homem de confianca, habil administrador, tomando conta de



tudo. Quando retornares, conto restituir tuas riquezas com acréscimo. Se
precisares de dinheiro, avisa-me e darei um jeito de remeté-lo através de um
portador.

O bom velhinho sorriu, agradecido, enquanto os olhos umedeceram-se.

— Confio em ti, meu filho, e sei que faras o melhor. Assim que estiver
instalado, mandarei meu novo endereco e, quem sabe, algum dia, ndo iras
visitar-me? Contudo, algo me diz que jamais retornarei e que esta é a ultima
vez que nos vemos. Se isso realmente acontecer, quero que uses minha
fortuna da melhor forma possivel. Saberas como fazé-lo.

Abracaram-se ainda uma vez e, em seguida, despediram-se dos outros
membros do grupo. Ruth, sob intensa emocdo, controlava-se com
dificuldade, sabendo que, na melhor das hipoteses, por muito tempo nao
reveria aquele que amava acima de tudo.

Somente Caroline sentia-se realmente feliz, visto que agora teria Rodrigo
s6 para si.

Dentro em pouco, cada qual tomava seu destino.

Nao obstante as dificuldades da viagem, o desconforto e o cansaco, o
trajeto ficava cada vez mais bonito, as regides que atravessavam sempre
mais verdes e floridas. Estavam ja na Andaluzia e logo chegariam em Jaén.

Num entardecer, quando o sol poente tingia o céu de tons avermelhados,
aportaram na propriedade dos duques de Alcala, sendo recebidos com

satisfacao pelos criados.



A mansdo, em meio a um jardim soberbo, era ampla e confortavel, com
repuxos d’agua, tanques de peixes e gracioso pomar. Mais além, a perder de
vista, estendiam-se os vinhedos.

Caroline encantou-se com o local e a paz ambiente e desejou ali
permanecer. Contudo, Rodrigo ponderou:

— Impossivel, minha querida. Estes dominios sdo conhecidos e a
Inquisicdo ndo tardara em procurar-te, sabendo que estamos aqui. Portanto,
ficaremos apenas o tempo necessario para nos recuperarmos do longo trajeto
e prosseguiremos viagem.

Conquanto decepcionada, Caroline reconheceu que Rodrigo tinha razao.
Nao seria dificil perceberem que, de alguma forma, ela se evadira e so
poderia estar em Jaén.

Por isso, dois dias depois, despediram-se de Zuleima e partiram para
Granada. Para acelerar a viagem, visto que tinham perdido um dia inteiro,
deixaram a carruagem, prosseguindo a cavalo, o que facilitaria muito e lhes
proporcionaria uma mobilidade maior.

Acompanhados de pequena escolta armada, cavalgaram durante muitas
horas, parando apenas quando o0s animais, exaustos, se recusavam a
prosseguir. Descansavam entdo um pouco, alimentavam-se e depois
continuavam a viagem.

Até que, no alto de um promontdrio, pararam e Rodrigo mostrou:

— Ve, Caroline. A “Cidade dos Mil Olhos”!



Olhando na direcdao que ele indicava, ela sentiu o coracao pulsar mais
rapido, enquanto uma emocao insdlita a invadia.

A paisagem era soberba. Ao longe, no alto de uma elevacao, via-se uma
cidade, cercada por grande muralha. A espacos regulares, erguiam-se torres
de vigia, como sentinelas avancadas.

— Magnifica! — murmurou Caroline, encantada com a visdo que se
descortinava sob suas vistas.

— Sim. Granada, a Cidade dos Mil Olhos!

— Por que a chamam assim? — inquiriu, curiosa.

— Vés aquela muralha que circunda a cidade? Pois ela possui mil torres
de vigia, que a defendem de ataques externos. E inexpugnavel!

Apos algum tempo de contemplagdo, Rodrigo ordenou:

— Prossigamos. Ainda temos algumas horas de viagem até atingirmos a
cidade.

A paisagem tornava-se cada vez mais encantadora, com pomares, jardins
e bosques apraziveis. Os campos cultivados estendiam-se ao sol, e nos
laranjais e vinhedos os camponeses acenavam de longe, sorridentes, parando
por breves instantes seus labores para, gentis, darem as boas-vindas aos
cavaleiros.

Por todo lado percebia-se fartura e bem-estar. As casas eram agradaveis
e floridas, e seus ocupantes tinham fisionomia saudavel e descontraida; as

criangas, robustas, brincavam risonhas nos jardins das pequenas moradias.



Nao se viam rostos tristes e desconfiados, como em Toledo; nem se
notava o medo que grassava entre o povo, em Castela.

Agradavelmente surpreendida, Caroline fazia comentarios a cada passo.
Finalmente, adentraram os portdes de Granada e, sob mudo espanto,
Caroline viu uma cidade calcada, muito limpa. Os jardins e pomares eram
uma extensdo do que ja tinha visto; as mansOes, amplas, confortaveis e
encantadoras em sua arquitetura moura. Ali, ndo se sentia o odor
desagradavel das grandes cidades da Idade Média, que ndao possuiam esgoto
e toda a imundicie era jogada nas ruas.

Nao, o ar era perfumado, balsamizado pelos jardins floridos que se
encontravam a cada passo.

As fontes surgiam aqui e ali, jorrando agua cristalina, onde os passaros
vinham também dessedentar-se. Os habitantes da cidade, com quem
cruzavam a cada instante, fitavam os estranhos com natural curiosidade, mas
sem hostilidade.

Prosseguiram até um conjunto extraordinariamente belo de edificios,
onde estacaram. Era o Alhambra, residéncia do emir de Granada e onde
muitos nobres tinham também seus aposentos. Era na verdade o que seria o
palacio real em Toledo.

Fazendo-se anunciar, ndo demorou muito foram introduzidos em ampla
sala, arejada por janelas imensas, onde aguardaram.

Dentro em pouco, entra no recinto um mugulmano, vestido luxuosamente.

Calcas fofas, presas nos tornozelos, camisa com amplas mangas bufantes, em



tecido de cetim verde. Sobre tudo isso uma tunica em brocado dourado
descia até o tornozelo. Na cabeca, um turbante do mesmo tecido dourado,
preso por enorme esmeralda na fronte.

Abrindo os bragos efusivamente, cumprimentou Rodrigo.

— Que Ala te conserve e ilumine! Sé bem-vindo em meu palacio, meu
amigo duque de Alcala!

Sorridente, Rodrigo retribuiu o cumprimento.

— O que traz o nobre Dom Rodrigo Hernandez a minha humilde casa? —
perguntou.

— Vim solicitar um favor ao amigo de tantos anos.

— Seja o que for, esta concedido — afirmou o emir, com gravidade.

Rodrigo relatou o que estava acontecendo e concluiu:

— Viemos em busca de socorro e protecao contra o poderio espanhol e da
Igreja Catolica, que somente tu poderas nos dar.

Com gesto de cabeca, o muculmano demonstrou seu descontentamento
com o rumo dos acontecimentos e lamentou a situacao dos amigos,
afirmando:

— Sereis meus hospedes pelo tempo que for preciso.

O duque inclinou-se, agradecendo. O emir bateu palmas e um servo
adiantou-se:

— Leva meus hospedes e instala-os convenientemente. Deveis estar

cansados. Repousai. Conversaremos na hora da ceia.



Saiu, deixando-os a vontade. O servo, por sua vez, com um gesto chamou
outros servos e cada um deles acompanhou os hdspedes a seus alojamentos.
Um deles levou Jano e os homens da escolta para os alojamentos da
criadagem. Uma jovem de rara beleza conduziu Caroline e outro levou
Rodrigo até seus aposentos.

A jovem francesa estava cada vez mais maravilhada com a educacao,
finura e gentileza do povo mugulmano.

Adentrando seus aposentos, viu-se em majestoso quarto cujo terraco
dava para um jardim. Por uma porta, entrou numa sala de banho, onde belas
mocas prepararam a agua para que se banhasse.

Despiram-lhe as roupas empoeiradas da viagem e ela mergulhou numa
piscina de agua cristalina onde pétalas de rosas boiavam odorizando.

Sentiu a agua fresca e um frémito de prazer percorreu seu corpo. Havia
muito tempo ndo sentia a satisfacdo de um banho, roupas limpas e a
tranquilidade de um lugar seguro.

Por uma hora deixou-se banhar, aproveitando o momento que se lhe
oferecia. Depois saiu e uma macia toalha a envolveu. Untaram-lhe o corpo
com Oleos aromaticos, massageando-lhe a pele.

Sobre o leito, um belo traje em tonalidade turquesa, com bordados e as
bordas em ouro, a aguardava. Depois de vestida e penteada, calcaram-lhe
sandalias de couro dourado. Atando-lhe um colar no pescoco, deram por
terminada a toalete, apos colocarem um amplo véu na cabega, preso a uma

tiara de pedras preciosas.



Olhou-se no espelho de cristal polido e ndo pode deixar de reconhecer
que seu aspecto era excelente.

Em seguida, deixaram-na sO e ela percebeu pelos gestos, uma vez que
nao entendia o que elas diziam, que deveria repousar.

Deitou-se no amplo leito e por algumas horas descansou, o que ndo fazia
havia muitos dias.

Mais tarde vieram busca-la, conduzindo-a para uma suntuosa sala onde ja
se encontravam diversas pessoas, inclusive Rodrigo e o emir, seu amigo.

Receberam-na com satisfacdo e o anfitrido apresentou-a as outras
pessoas presentes. Nao demorou muito e soou um gongo, convidando-os para
a ceia. Passaram a uma outra sala, tdo bela e encantadora quanto a primeira,
onde mesas baixas e bastante longas encontravam-se preparadas para
recebé-los. Sentaram-se em macios coxins e aguardaram.

As iguarias se sucederam, denotando gosto refinado e paladar apurado.
Pratos exoticos se misturavam com frutas acucaradas, carnes de caca, peixes
saborosos e manjares delicados. Tudo isso acompanhado de vinhos leves e
de odor agradavel.

As conversas eram animadas e percebia-se que todos se divertiam.
Contudo, como Caroline nao entendesse o que diziam, sentia-se excluida dos
dialogos, a parte.

Rodrigo, sentado do lado direito do emir, no meio da mesa, de vez em

quando lancava-lhe olhares e sorrisos enternecidos, aos quais ela retribuia,



mas era sO. Afinal, um dos participantes, postado a seu lado, puxou conversa
com ela, dirigindo-lhe uma pergunta em espanhol.

Satisfeita e aliviada por ver que alguém conhecia outro idioma,
respondeu agradecida, travando um dialogo com o desconhecido. Ficou
sabendo que se tratava de um dos assessores do emir, oficial do exército
responsavel pelos armamentos.

Demonstrou seu interlocutor preocupagdo com o futuro, uma vez que
estavam em guerra com os castelhanos desde que o emir tomara Zahara em
1481, a que os cristdos responderam com a tomada de Alhama no ano
seguinte. Afirmou que Fernando e Isabel invejavam a posicdo estratégica e
economica de Granada, lancando olhares cobicosos para a bela cidade.

Caroline falou-lhe do seu encantamento com a regido e com tudo o que
vira.

O mugulmano se dispds a mostrar-lhe Granada e arredores, falando das
belezas naturais da regido.

O emir bateu palmas e apresentaram-se malabaristas, engolidores de
espadas e bailarinas, as quais dancaram ao som de alaudes.

Em certo momento, Rodrigo percebeu que Caroline cochilava sentada e
pediu permissdo para se retirarem. Estavam exaustos e o dia fora cheio de

novidades.

Skkesk



Desse dia em diante, comecou uma nova vida para Caroline. Tudo era
novo e excitante. As horas agradaveis e tranquilas eram uma béngdo dos
céus. Desejaria que nada mudasse, que tudo permanecesse exatamente COmo
estava. A presenca de Rodrigo, aliada a vida principesca que estavam
levando, fazia com que acreditasse se encontrar no paraiso. Nada mais
desejava da vida. Tudo era perfeito. Alias, se alguém lhe pedisse uma
definicdo do paraiso, ndo teria dividas em afirmar que o paraiso era esse
lugar de sonho, onde o sol brilhava sempre num céu muito azul; onde havia
alegria, fartura, festas e onde todos viviam felizes.

As vezes ouvia comentarios sobre a guerra com os espanhéis, mas nio se
preocupava muito, porquanto sempre lhe afirmavam que Granada era uma
cidade inexpugnavel e se sentia segura dentro dela. Além disso, naquele
ambiente de beleza e sonho, combates eram coisas muito distantes.

Como na Terra nada pode ser perfeito, tendo em vista nossas
necessidades espirituais de regeneracdao, certo dia Rodrigo comunicou que
retornaria a Espanha.

— Por qué? — questionou ela, entre surpresa e aborrecida.

— Nao ignoras, minha querida, que deixamos assuntos nao resolvidos
para tras. Nao desejas ser uma fugitiva pelo resto dos teus dias, ndo é assim?

Atemorizada, ela suplicou ajuda do emir, presente no momento:

— Oh! Senhor, convence-o de que ndo deve partir. Estamos muito bem

aqui, nada nos falta e somos imensamente felizes.



Boabdil sorriu, permanecendo calado, enquanto fazia um gesto de
impoténcia como se dissesse: “Nada posso fazer”.

— Caroline, sé razoavel, minha querida. Estamos vivendo uma vida
ficticia. Bela e agradavel, mas que ndao é a nossa. Neste lugar, nada nos
pertence. Estamos abusando da hospitalidade de um generoso amigo, mas
ndao podemos permanecer a vida toda aqui.

Fez uma pausa, avaliando o efeito de suas palavras, e, dando tempo para
que ela pudesse refletir sobre o assunto, prosseguiu:

— E meus haveres? Minhas propriedades? Tenho responsabilidades,
empregados que dependem de mim e negocios a ultimar. Além disso, minha
mae deve afligir-se sem saber como estamos.

Caroline abragou-o cheia de angustia, sabendo que ndao conseguiria
impedi-lo de fazer o que planejava.

Assim, alguns dias depois, o duque de Alcala partiu, deixando sua amada
ralada de angustia.

Os dias que antecederam sua partida para a Corte espanhola foram de
encantamento. Estavam sempre juntos, aproveitando o tempo que lhes
restava para se dedicarem um ao outro. Eram passeios pelas redondezas,
pelos campos ou as margens do rio Darro, festas programadas pelos amigos
de Granada ou doces conversas a sombra das tamareiras do jardim, ouvindo
o canto dos passaros e o murmurio das aguas das fontes.

Procurando ndao pensar na separacao iminente, Caroline entregava-se de

corpo e alma a felicidade do momento.



Na véspera, contudo, uma angustia muito grande a dominou. O coracao
opresso segredava-lhe que ndo o veria mais. Uma sensacdo de perda, de dor
avassalante, fez com que Caroline externasse sua preocupa¢ao ao amado.

— Nao te aflijas, minha querida. Os que se amam realmente jamais
estardo separados. Mesmo a distancia, estarei pensando em ti e os lagcos que
NOS unem nao Se romperao jamais.

Para ndo o aborrecer, ela calou-se. Um n6 fechou-lhe a garganta
ameacando sufoca-la, enquanto os olhos umedeceram-se. Engolindo as
lagrimas, ela o abragou ternamente.

“Ah! como 0 amava” — pensou. “Sem ele a vida ndo teria mais sentido.”

No dia seguinte ele partiu com uma pequena escolta de seguranca.

Ao se despedirem, abracaram-se tentando transmitir um ao outro o seu
amor. Recomendac¢oes de ambos os lados. Rodrigo levava uma infinidade de
presentes para a duquesa sua mae, da parte do emir Boabdil.

Vendo-o afastar-se, Caroline sentiu que uma parte de si seguia com ele.
Reconhecia-se vazia, sem animo.

Voltou para o palacio e chorou por muitas horas.

A partir de entdo, era comum encontra-la no terraco; de la se
descortinava a paisagem ao longe, onde a estrada serpenteava. Era por ali
que Rodrigo partira e era por ali que ele retornaria. Entao, ela passava os
dias a vigiar a estrada buscando vestigios do seu retorno.

Mas os dias e os meses passavam sem que Rodrigo Hernandez desse

noticias.



Entrementes, a situacdo da cidade piorou muito. As hostilidades
comecaram a aumentar de lado a lado, favorecendo a guerra.

A paz e a fartura, que eram as caracteristicas da Cidade dos Mil Olhos,
estavam ameacadas.

Sentia-se ja um clima de temor entre os habitantes. Os soldados
preparavam-se para a guerra e, muitas vezes, escaramugas ocorriam contra
os espanhdis, acampados na regiao.

Cidades foram tomadas. O poderio do exército espanhol era conhecido e
temido, mas os bravos granadinos tinham coragem e determinacdao para
enfrenta-los.

Dentro do Alhambra gozava-se ainda de uma paz relativa e vivia-se
como se nada estivesse acontecendo.

Caroline era sempre informada dos acontecimentos pelo seu amigo
Youssef, que se afeicoara muito a ela. Fazia-lhe companhia sempre que nao
estava de servico ou nao era requisitado pelo emir. Cercava-a de
delicadezas, de presentes e nao perdia ocasido de estar a seu lado.

Solitaria, visto que, por nao conhecer o idioma arabe, estava sempre
longe de todos, aceitou com prazer a amizade que lhe era oferecida, sendo
grata pela atencao e gentileza.

Desde que a politica de Granada fora tumultuada, ndo apenas com a
dissensdo entre as grandes familias, mas principalmente com a cisdo entre a
familia governante, separando-os e fendendo de alto a baixo o edificio do

poder, a ambicdo e os desentendimentos tornaram fragil a cidade, que era



forte e inexpugnavel. Atacada por inimigos internos e externos, ela nao
poderia resistir por muito tempo.

As noticias eram aterradoras. Os espanhois haviam submetido cidades
que faziam parte da Andaluzia e agora sitiavam Malaga, importante porto no
Mar Mediterraneo. Dessa forma, tentavam evitar que Granada recebesse ou
enviasse produtos, impedindo o abastecimento da cidade.

As noticias eram as piores possiveis. A regido encantadora fora toda
destruida; as plantacOes de oliveiras, os laranjais, os vinhedos, as ricas
propriedades, tudo fora destruido e queimado. O povo estava morrendo de
fome ou de doencas; ja nao havia mais o que comer e até 0s animais
domésticos eram consumidos. Mas a populacado resistia com bravura.

Noticias chegaram informando a rendicdo de Malaga. Os milhares de
sobreviventes foram escravizados por Fernando e Isabel, com excecdo de
muitos ricos que pagaram sua liberdade a peso de ouro.

A guerra prosseguia, inexoravel. O objetivo dos espanhdis era conquistar
Granada e, para isso, foram avancando sobre as cidades da Andaluzia.

O tempo passava e a situacdo piorava a cada dia. Quando os reis
espanhois conquistaram as cidades de Baza, Almeria, também saida para o
Mediterraneo, e Guadix no ano de 1489, o animo dos granadinos caiu,
assustados com as vitdrias alcancadas pelo exército inimigo.

Agora, sO permanecia Granada de pé, como um bastido avancado.
Fernando e Isabel, satisfeitos, ordenaram que os campos fossem queimados e

destruidos para que Granada ndo tivesse como se manter.



Sitiada a cidade, era sO aguardar. Ninguém entrava ou saia dela, o
abastecimento fora interrompido, era s6 uma questao de tempo.

Foram dias terriveis, quando a morte rondou pelas ruas, casas e palacios,
e a fome passou a ser companheira constante e exigente.

Exilada numa terra estranha, em meio a uma guerra que nao era dela,
isolada de tudo e de todos, Caroline sentia uma grande angustia. O que mais

a afligia, porém, era a falta de noticias de Rodrigo Hernandez.



Capitulo XXIX. Rodrigo Hernandez, Duque de Alcala

Dom Rodrigo Hernandez deixou Granada, dirigindo-se, tdo rapidamente
quanto possivel, para Jaén. Ansiava por noticias de sua mae e tinha pressa.

No caminho tomou conhecimento de que o exército espanhol estava
avancando e que ja conquistara duas cidades da Andaluzia, espalhando a
morte e o terror.

Aproximando-se de Jaén, percebeu vestigios do exército de Fernando e
Isabel. Com o coracao ralado de angustia, penetrou na cidade, mas por toda
parte via-se so destruicao e morte.

Cavalgou como um louco até sua casa, mas a distancia ja pode notar que
a mansdao ndo escapara a devastacao geral e que a morte campeava por todos
os lugares.

Apeou do cavalo, andando a esmo por aquela que tinha sido uma rica
propriedade. Um velho servidor, que escapara ao morticinio geral, vendo-o,
ajoelhou-se em lagrimas:

— Ah! Senhor Duque, chegaste tarde. A nossa boa duquesa Zuleima
morreu defendendo corajosamente as mulheres e criangas.

Lamentando té-la deixado em Jaén, Rodrigo inquiriu com a voz
embargada pela emocao:

— Como foi isso, meu bom Rafael?

Limpando as lagrimas com as costas das maos, o velho murmurou:



— Chegaram de repente, senhor, e foi como se o inferno tivesse aberto as
suas comportas, deixando cair sobre nds todos os demonios.

Com os olhos umidos de pranto, Rodrigo perguntou:

— Onde a enterraram?

— Fizeram uma grande vala e jogaram todos os mortos dentro, senhor. Eu
estava ferido, passando muito mal, e ndo pude evitar. Lamento muito. Mas
isso foi ha muito tempo... ou sera que nao? Estou confuso. Tenho as ideias
embaralhadas e ja ndo consigo pensar com clareza.

Rodrigo percebeu que o ancido ndao estava bom da cabeca e, cheio de
compaixao, falou-lhe:

— Meu caro Rafael, iras comigo. Nao poderei deixar-te sozinho nessa
solidao.

Meneando a cabeca, 0 servo retrucou:

— Gostaria muito de acompanhar-te, senhor, mas infelizmente é muito
tarde para mim. Vé — disse, afastando um pedaco da manta que trazia sobre
as pernas.

O duque afastou o olhar, horrorizado. Uma adaga tinha atingido
duramente as pernas do velho servidor, produzindo cortes profundos, e, pelo
estado delas, a gangrena ja se espalhava. Era questao de dias, horas talvez.

Com carinho, Rodrigo acomodou o velhinho o melhor que pode,
cobrindo-o novamente com a manta e ordenando a seu oficial que fosse

procurar o que comer.



Conseguiu encontrar agua num riacho proximo e a trouxe numa escudela,
oferecendo ao ancido que a bebeu sofregamente e em seguida adormeceu.

Somente, entdo, o duque encontrou tempo para chorar a morte da sua
made, aquela mulher valorosa que sempre fora uma luz a iluminar-lhe os dias.

Aquela noite a febre instalou-se, traicoeira; Rodrigo e seus homens
revezaram-se no atendimento ao velho. A partir de entdo, o enfermo ja nao
retornou a consciéncia, delirando e repetindo frases desconexas.

Ao raiar do dia acalmou-se um pouco. Logo depois recomecou a sua
alucinacao provocada pela febre alta.

No inicio da tarde imobilizou-se por completo e perceberam que estava
agonizante.

O mau cheiro era insuportavel e s6 com muita boa vontade conseguiram
permanecer em seus postos.

Quando o sol se escondeu por detras dos montes, o enfermo deixou de
respirar, entregando a alma ao Criador.

Os homens cavaram uma vala e o enterraram, depois de Rodrigo ter
orado em seu beneficio, suplicando ao Senhor da Vida que o recebesse em
seu Reino.

Exaustos, Rodrigo e seus companheiros resolveram repousar aquela noite
e prosseguir no dia seguinte. O sol ja estava alto quando despertaram.
Arrumaram tudo e partiram.

Alguns dias depois chegaram a Toledo. Apos repousar um pouco da

viagem e alimentar-se frugalmente, o duque mandou chamar seu



administrador, que lhe fez um relatério de tudo o que ocorrera na sua
ausencia.

Tomou as providéncias necessarias e notificou ao seu fiel administrador
0 acontecimento que enlutara a sua casa.

O servidor apresentou-lhe condoléncias, sumamente comovido. Ele
amava a duquesa Zuleima; todos a amavam, pois sempre fora justa e
generosa para com os servidores e ele lamentava muitissimo sua morte,
afirmou solene.

O duque agradeceu e ordenou-lhe que tomasse todas as providéncias
para o luto. Em seguida, vestindo-se luxuosamente, ndo obstante com trajes
de luto, mandou aprontar a carruagem e dirigiu-se ao palacio real.

Solicitou uma audiéncia com a rainha e, apesar da surpresa que causou a
sua presenca no paco real, em pouco tempo foi conduzido para junto da
soberana.

Isabel entretinha-se a brincar com sua filha, e seu riso argentino ecoava
pelas paredes do velho palacio.

Vestia-se muito simplesmente quando em familia. Seu rosto era de uma
beleza suave e os olhos serenos expressavam franqueza e generosidade.
Tinha porte esbelto e altaneiro e maneiras elegantes e aristocraticas.

Dom Rodrigo entrou no aposento e ficou observando-a a distancia,
aguardando que ela notasse sua presenca.

Afinal a rainha o viu e, com sorriso cativante, aproximou-se com a destra

estendida, enquanto lhe dizia:



— Meu querido duque de Alcala! Ha quanto tempo ndo temos o prazer da
tua presenca, que ¢ sempre bem-vinda!

Tomou a pequenina mao da soberana e levou-a aos labios; prosternando-
se reverente, ele concordou:

— Tendes razdao, Majestade. Motivos alheios a minha vontade a isso me
obrigaram.

Examinando-o com atencado, ela inquiriu:

— Mas, estas de luto?

— Sim, Majestade. A duquesa Zuleima, minha mae, faleceu ha pouco
tempo.

— Oh! Mas nao fomos informados! Quando isso aconteceu? — perguntou,
sentando-se numa poltrona, enquanto Rodrigo permanecia de pé, como
mandava o protocolo.

— Na tomada de Jaén, Majestade. A duquesa repousava em nossa
propriedade naquela cidade e foi morta quando da invasdo pelo exército
espanhol.

Isabel fitou-o demoradamente, analisando cada traco daquele rosto,
procurando indicios de reprovacgado, porém o duque permanecia impassivel.

— Lamento muito — ela murmurou. — Nao sabia que a duquesa estava em
Jaén. Além disso, sabes como é dificil controlar um exército!

Ele inclinou-se novamente:

— Sim, Majestade.



— Mandarei rezar uma missa e farei uma homenagem po6stuma a duquesa
de Alcala.

— Agradeco-vos, Majestade. Contudo, ndo foi para falar sobre a morte de
minha mde que vim aqui.

— Nao?

Visivelmente aliviada, a rainha indagou:

— Entao, a que vieste?

— Majestade, vim rogar os vossos bons oficios em beneficio de uma
protegida minha, a condessa Caroline de Vernon.

— Conta-me o que esta acontecendo e por que precisas da minha ajuda —
disse a soberana.

Com voz serena e pausada, Rodrigo relatou a rainha toda a historia, ndo
omitindo qualquer detalhe por julgar perigoso.

Isabel, apesar do seu ar franco e inocente, estava a par de tudo o que
acontecia no reino, pois tinha uma rede de informantes muito bem
estruturada.

Concluindo, ele enfatizou:

— Como vedes, Majestade, a dama em questdo ndao cometeu crime algum
e venho rogar sejam retiradas as acusagOes que porventura pesem sobre sua
pessoa e seja declarada inocente.

Isabel pareceu meditar por alguns instantes; em seguida, sentenciou:

— Lamentavelmente, meu caro duque, se o processo foi instaurado pelo

Santo Oficio, esta fora do controle da rainha, pois é a Igreja que decidira.



Fez uma pausa e, pesando bem as palavras, acentuou:

— Contudo, existe uma saida. Poderas recorrer a Sua Santidade, o papa
Inocencio VIII, pois so ele podera eximi-la de toda a culpa.

Um tanto decepcionado, o fidalgo respirou profundamente.

— Agradeco-vos, Majestade, a sugestdao. Sim, é o que farei. Irei até o
papa.

Deixando o palacio real, Rodrigo dirigiu-se para sua propriedade,
tomando todas as providéncias para uma viagem de longo curso.

Ao chegar a Roma, dirigiu-se sem maiores delongas, ao palacio papal.

Nao foi recebido. Percebeu, entdao, que nao lhe seria tdo facil assim obter
uma audiéncia com Sua Santidade. Sempre que se apresentava, lhe davam
uma desculpa: ou o papa estava dormindo, ou fora viajar, ou estava a
passeio, ou em reunido, ou mesmo cansado e ndo poderia recebé-lo.

Assim o tempo foi passando. Tentou usar sua influéncia, amigos ilustres
que possuia na cidade, tudo em vdo. Os dias e os meses passavam sem
conseguir seu intento.

Até que um dia, cansado de ouvir sempre as mesmas desculpas, o duque
tomou uma decisdo e invadiu a residéncia do papa com sua escolta, gritando:

— Vamos ver se nao podera receber-me agora.

Conseguiram passar por alguns guardas e subiram as escadarias
rapidamente, com as espadas desembainhadas. Rodrigo ja havia transitado

pelo palacio e conhecia a localizacdo dos aposentos particulares do papa.



Entraram em luta com os ultimos segurancas que defendiam a porta.
Ouvindo o barulho de tinir de armas, o secretario veio ver o que estava
acontecendo.

Aproveitando a ocasidao, Rodrigo penetrou nos aposentos do papa,
enquanto alguém gritava por socorro e pedia aos soldados que retirassem o
intruso.

O pontifice romano, que naquele momento lavava as maos, mergulhando-
as numa bacia de prata que o criado segurava, parou o que estava fazendo e
indagou:

— O que se passa?

Ofegante pelo esfor¢co empreendido, Rodrigo respondeu:

— Sou eu que desejo falar convosco. Nao quero fazer-vos mal, apenas
solicitar um favor.

Enxugando as maos delicadas numa alva toalha de linho que o criado lhe
apresentara, 0 papa inquiriu:

— Sim? E quem és tu?

— Desculpai minha entrada intempestiva, Santidade. Sou Rodrigo
Hernandez, duque de Alcala, e preciso falar convosco.

Olhando-o atentamente, o papa divisou um homem muito bem trajado,
fisionomia franca, olhos limpidos e serenos, e ndo viu razoes para temor.

— Muito bem, meu jovem duque de Alcala. Vem comigo.

Passaram para uma outra sala, tdo luxuosa como a primeira, onde ficaram

praticamente a so6s, sendo admitida apenas a presenca do secretario



particular do papa.

Rodrigo Hernandez contou a historia de Caroline, ndo omitindo nada.
Afinal, concluiu:

— Vim suplicar a isencdo de culpa da dama em questdo, por ser de
justica. Nao é preciso dizer que ficarei profundamente agradecido a Vossa
Santidade. Tanto, que pretendo doar a Igreja uma importancia vultosa para
que seja utilizada da melhor forma possivel.

O papa imediatamente concordou com o pedido, ordenando ao secretario
que lavrasse um documento inocentando Caroline de Vernon das acusacoes
que lhe foram feitas.

Com o documento nas maos, Rodrigo agradeceu, satisfeito, deixando o
palacio papal. Imediatamente saiu de Roma, a caminho da Espanha, certo de
que seus problemas estavam definitivamente solucionados.

Ao chegar em seu paldcio, em Toledo, estava exausto. Refrescou-se,
trocou de roupa e alimentou-se convenientemente. Depois recebeu o
administrador para se informar dos acontecimentos durante a sua auséncia e,
sO entdo, recostou-se para repousar do cansago da longa viagem.

Dormia havia algumas horas, e as sombras da noite se estendiam sobre a
cidade, quando foi despertado por gritos e um barulho ensurdecedor.

Levantou-se rapidamente, apanhando a espada que se encontrava sobre
uma cadeira, mas ndo teve tempo de deixar o aposento. A porta abriu-se com

estrondo e varios homens invadiram o quarto.



— O que esta acontecendo? Quem sois? — perguntou surpreso, mas nao lhe
deram tempo de desembainhar a espada.

Jogaram-se sobre ele, abatendo-o com um golpe na cabeca. Inconsciente,
carregaram-no nos ombros, enquanto os guardas de seguranca tentaram
reagir impedindo a invasdao. Todavia, os sequazes da Inquisicao lhes
apresentaram uma ordem de prisdao para o duque de Alcala, devidamente
assinada pelo inquisidor-geral, Tomas de Torquemada.

Desarvorados, os servos viram levar seu senhor sem que pudessem algo
tentar em seu auxilio, visto que também eles foram aprisionados pelos
invasores, que contavam com o elemento surpresa e estavam em maior
numero.

Conduzido para um local utilizado como prisdao pelo Santo Oficio, foi
jogado ainda inconsciente numa cela, enquanto os guardas e servos eram
levados para um outro recinto, mais amplo, onde permaneceram entregues a
profundo desespero.

Ao despertar, Rodrigo Hernandez tentou levantar-se, mas uma forte dor
na cabeca prostrou-o novamente no chao.

Nao sabia onde se encontrava. Olhou em torno e ndo reconheceu o local.
Da alta janela gradeada a luz da lua penetrava, envolvendo-o em branda
claridade.

Aos poucos se foi lembrando do que acontecera. Reviu 0 momento em
que aqueles homens encapuzados invadiram seus aposentos; tentou dizer

alguma coisa, mas sentiu uma forte pancada da nuca.



Para onde o teriam transportado? Que local seria este? Talvez aquele
mesmo descrito por Jano e para onde fora conduzido Renan de
Montmorency?

De subito, levou as mdos ao peito, apalpando-o, preocupado. Uma
sensacdo de alivio espalhou-se em seu rosto ao sentir que o documento
trazido de Roma estava em seguranca.

Respirou mais tranquilo. Tudo ficaria esclarecido. Assim que alguém
aparecesse, ele pediria contas da acao arbitraria contra sua pessoa. Com que
direito o prendiam? A ele, descendente de uma das mais nobres familias do
reino?

Com certeza houve um engano e logo seria solto. Nada tinham contra ele.
Além disso, tinha em mdos a liberdade para Caroline num documento que
representava a propria vontade papal.

Novamente tentou levantar-se. Com esforco conseguiu se arrastar até um
leito tosco, onde se deixou cair, exausto.

Procurando manter a serenidade, espirito valoroso que era e detentor de
raras e nobres qualidades da alma, buscou orar, mantendo os olhos fixos na
nesga de céu que divisava do seu leito e por onde os raios argénteos da lua
penetravam.

Como nos momentos mais dificeis da sua vida, lembrou-se do salmo 23
de Davi; o pensamento elevou-se ao Criador, repetindo mentalmente as
palavras imortais:

“O Senhor é o meu pastor: nada me faltarad.



Ele me faz repousar em pastos verdejantes.

Leva-me para junto das dguas de descanso;

refrigera-me a alma.

Guia-me pelas veredas da justica por amor do seu nome.

Ainda que eu ande pelo vale da sombra da morte,

ndo temerei mal nenhum, porque tu estds comigo;

a tua vara e o teu cajado me consolam.

Preparas-me uma mesa na presenca dos meus adversdrios,

unges-me a cabe¢a com oleo; o meu cadlice transborda.

Bondade e misericordia certamente me seguirdo

todos os dias da minha vida;

e habitarei na casa do Senhor para todo o sempre.”

Revigorado espiritualmente, brando sono o envolveu. Despertou com o
barulho de passos fortes e pesados no corredor; logo ouviu o ruido da porta
que se abria com estrondo.

Precedido por dois guardas portando archotes, penetrei na cela.

Percebi sua surpresa ao ver-me. Levantou-se, tentando manter uma
postura de dignidade e altivez.

— A que se deve esta arbitrariedade? — interrogou-me. — Com que direito
invadem minha casa para aprisionar-me?

Com passadas largas, andei pelo recinto, mdos as costas. Estava
satisfeito e continha a custo minha euforia. Afinal, vencera a jogada e agora

o tinha indefeso em meu poder.



— Com o direito que se da a quem deve cumprir o sagrado dever de
prender um criminoso — respondi, sarcastico.

— Onde o meu crime? Se culpado for, ndo me eximirei da culpa. Contudo,
Deus é testemunha de que nada fiz que mereca punicao — apostrofou-me.

— Nao? Contudo, a Santa Inquisi¢do considera crime a ocultacdo de um
criminoso. Es, portanto, ctimplice de Caroline de Vernon e conivente com
seus delitos — respondi com raiva contida.

Suspirando profundamente, ele sorriu aliviado, enquanto me inquiria:

— E se ndo existir crime algum?

Olhei-o surpreso, notando que ele possuia um trunfo que eu ignorava,
pela tranquila seguranca que exteriorizava. Aquilo teve o condao de irritar-
me ainda mais. Antes, porém, que eu respondesse, retirou do peito um rolo
de pergaminho e entregou-me, com expressao de triunfo.

Ao ter nas maos o documento, ja sabia do que se tratava. O lacre do papa
nao me permitia enganos, mesmo porque ja vira outros documentos iguais a
este.

Quebrei o lacre e passei os olhos pelo papel.

— E entdo? — ele perguntou ao ver que eu permanecia calado e absorto.

— Perfeito! — concordei.

— Isto significa que Caroline podera retornar a Toledo livre de quaisquer
acusacoes? — insistiu o duque.

— Sem duvida — concordei suavemente. — O documento € valido e esta em

plena forma.



Rodrigo Hernandez elevou os olhos para o Alto e de seus labios sairam
um agradecimento que era quase um mMurmurio:

— Gragas, meu Deus!

Cheio de colera, reagi:

— Como és ingénuo! Pensas mesmo que o Santo Oficio se curve ante
determinagOes outras que ndao as proprias? Pensas mesmo que te faremos a
vontade, Dom Rodrigo Hernandez, duque de Alcala?

— Nao a minha, mas a vontade do papa Inocéncio VIII, autoridade maxima
da Igreja Catolica, a quem serves — respondeu-me ele com gravidade.

— Espera e veras! — retruquei com voz meliflua.

Fiz um gesto e um dos guardas aproximou-se com o archote. Ao perceber
minha intencdo, o duque de Alcala tentou impedir-me, a gritar, os olhos
cheios de pavor.

— Nao!!l...

Exultei com seu desespero. Conseguira atingi-lo, afinal. A serenidade
que aquele homem mantinha em qualquer circunstancia me incomodava.

Tomei do pergaminho e aproximei-o da tocha, enquanto o outro guarda o
manietava de forma a ndo atrapalhar meu intento.

Dentro em pouco, o documento no qual meu inimigo depositava todas as
suas esperancas eram apenas cinzas.

As lagrimas lhe escorriam no rosto ao ver todo seu esforco ser destruido
e reduzido a po.

Ao terminar, virei-me para ele com ar satisfeito, enquanto o desafiava:



— E agora? Onde a vontade do papa?

Julguei que fosse insultar-me, agredir-me, dando-me azo para cair sobre
ele, cevar meu 6dio em golpes terriveis, cobrindo-o de socos.

No entanto, aquele homem estranho lancou-me um olhar indefinivel e
falou, com voz trémula de emocao:

— Gaston de Montmorency, conde de Vernon, que Deus tenha piedade da
tua alma!

Raivoso, girei sobre os calcanhares e deixei aquele recinto.

Nos dias seguintes ndo o vi mais, evitando aproximar-me dele. Os meus
subordinados, porém, tentavam de todas as maneiras obter dele uma
confissdao de culpa, submetendo-o a tortura.

Resistia, contudo, com bravura, e seu estoicismo aumentava o meu odio.
Queria vé-lo derrotado, inerme a meus pés. Todavia, ele mantinha sempre a
mesma atitude serena e digna. Ansiava vé-lo implorar compaixao, suplicar
piedade, no entanto as lagrimas rolavam em siléncio de seus olhos ltdcidos e
calmos.

Eu acompanhava tudo de um lugar em que poderia vé-lo, sem ser visto
por ele.

Ja perdia as esperancas de condena-lo, quando vieram avisar-me que um
dos criados, uma jovem, ndo resistindo a “persuasao” dos inquisidores,
denunciara o duque de Alcala como herege. Contara a respeito das reunioes

que ocorriam no palacio, em que pessoas estranhas participavam.



Estava pasmado. Jamais supusera que o duque de Alcald fosse um
herege, seguidor dos hussitas e de outros considerados inimigos ferrenhos do
catolicismo. Exultei. Agora estava realmente em nossas maos.

Apresentei-me no salao onde ele estava sendo interrogado.
Aproximando-me, ndo pude deixar de notar as mudancas que haviam se
processado nele desde que estivéramos frente a frente pela dltima vez.
Emagrecera muito e 0os 0ssos apareciam sob a pele clara; a barba crescera e
os olhos encovados tinham contornos arroxeados. As equimoses e 0S
hematomas generalizados falavam dos suplicios que lhe tinham sido
infligidos, métodos que tdo bem sabiamos utilizar para convencer alguém a
confessar.

Amarrado ao poste por grossas correntes, a cabeca pendia, exausta.

Ordenei que o desamarrassem e seu corpo desabou. Os guardas
colocaram-no sentado no lajedo.

Puxei uma cadeira e sentei-me. A um gesto meu, trouxeram-lhe agua e ele
agradeceu-me com os olhos limpidos e serenos.

— Espero que estes dias tenham conseguido convencer-te da inutilidade
da oposicdo as nossas ordens.

Manteve-se calado.

Principiei a interroga-lo, perguntando sobre as reunides secretas e o
grupo que delas fazia parte.

Empalideceu ainda mais ao ver que descobriramos seu segredo, e

demonstrou surpresa.



Nao negou suas convicgoes religiosas, o que me surpreendeu. Quando,
porém, ordenei que dissesse o nome de seus cumplices, recusou-se
terminantemente.

— Nao percebes que essa atitude s6 podera levar-te a destruicao? —
perguntei irritado.

Com serenidade respondeu-me:

— A Igreja podera destruir meu corpo, mas nao minha alma que é imortal.
Portanto, ndo temo a morte.

— Mas poderias salvar-te! — insisti, persuasivo.

— Nao ao preco da traicdo aos meus amigos — aduziu com dignidade e
altivez.

Com supremo desprezo retruquei, cheio de coélera:

— Hereges malditos e blasfemos!

— Isso € uma questao de ponto de vista — disse calmamente.

— Renegas ao Cristo, miseravel?!

— Renego a maneira como a Igreja Catdlica manipula a mensagem do
Cristo em seu proprio beneficio — explicou.

— Mas a Santa Igreja Catdlica representa a propria vontade de Jesus.

— No entanto, o Cristo mandou que nos amassemos uns aos outros e que
fizéssemos ao nosso proximo aquilo que gostariamos nos fosse feito —
ponderou, lucido.

— Nao podemos compactuar com os hereges — retruquei exasperado. —

Sao nossos inimigos e precisamos combaté-los.



— Todavia, o Mestre ensinou que devemos amar aos nossos inimigos.

A voz do prisioneiro saia fraca e com dificuldade em virtude dos maus-
tratos sofridos, mas sempre vazada em profunda tranquilidade e 16gica, que
contrastava com minha agitacao.

A superioridade e profundidade dos conceitos com que refutava minha
argumentacao e que representavam o conteido sublime da mensagem crista,
naquela hora, contudo, enchiam-me de raiva. O infeliz ousava dar licdes de
moral a mim, um religioso. Tinha gana de mata-lo a socos e pontapés.

Reconhecendo que ndo poderia venceé-lo no terreno das ideias,
interrompi a sessdo. Ja sabia o que desejava e era suficiente para leva-lo a
morte na fogueira.

Rodrigo Hernandez foi conduzido a um calabougo onde deveria aguardar

julgamento.

kel

Enquanto o duque de Alcala sofria as mais terriveis torturas no carcere,
seus servos também eram interrogados. A maioria deles foi libertada por nao
se ter conseguido provar que soubessem das atividades heréticas do seu
senhor, e por serem bons e fervorosos catolicos; outros, por terem abjurado
da sua fé, aceitando a religido crista e sendo batizados, como alguns
muculmanos. Dentre esses, estava o fiel administrador de Rodrigo

Hernandez.



Imediatamente pOs-se a campo para tentar conseguir ajuda para libertar
seu senhor, a quem estimava muito. Procurou os amigos do duque, porém o
medo fazia com que evitassem tomar partido. Afinal, era alguém que caira
em desgraca e nao convinha se expor. Tentou obter uma audiéncia com a
rainha Isabel, mas ndo foi recebido. Todas as portas lhe eram fechadas e
sentia-se desanimar. Contudo, continuava procurando quem pudesse ajudar.

As noticias eram dificeis. Subornando um dos funcionarios da Inquisicao,
ficou sabendo que o duque de Alcald ndo resistiria muito tempo mais ao
interrogatorio e as pressoes.

Na verdade, conquanto muito estimado, ninguém tinha coragem de opor-
se ao poder da Igreja e preferiam ignorar o assunto, fazendo vista grossa.

Apesar disso, isto é, do medo que as pessoas tinham de se envolver e da
absoluta falta de comunicacdo, uma vez que os sequazes do Santo Oficio
mantinham os presos incomunicaveis, as noticias transpiraram e o povo, aqui
e acola, entrou a comentar os acontecimentos.

Todos respeitavam e admiravam o duque de Alcala, que era figura de
proeminéncia na Corte. Por suas atitudes humanas, sempre fora cercado de
respeito e afeto. Em virtude disso, o povo passou a murmurar. Alguns
defendendo a Inquisicdo certos de que, se era verdade que o duque fora
aprisionado, é porque tinha problemas com a Igreja; com certeza era um
criminoso e herege, e os hereges mereciam a prisdao. Outros nao
compreendiam o que a Inquisicdo teria a imputar-lhe, pois sempre fora

integro e fiel cumpridor das suas obrigacOes religiosas, além de afeicoado



da soberana, que sempre o distinguira com sua amizade real. De qualquer
forma, o povo castelhano em geral o amava e estranhava que a rainha Isabel
e o rei Fernando nao tivessem ainda tomado partido.

O povo tinha razdao. Tudo isso era verdade. O que o povo ignorava era
que Isabel, mesmo desejando a liberdade do seu sudito ilustre, nada poderia
fazer. Nao desejava um confronto direto com o Santo Oficio. Ela solicitara
ao papa e fora estabelecido o Tribunal da Inquisicdo, que agora saia do
controle da Coroa, tomando a rédea nas maos qual corcel enraivecido.

Isabel ndo ignorava que o proprio papa era desrespeitado e que a Santa
Inquisicdo tornara-se suprema e dona do seu destino. Nenhum poder a
suplantava, nenhum era respeitado.

Além disso, desejando maiores informacdes, a rainha solicitou a
presenca do inquisidor-mor da Espanha, a quem estava afeta toda a direcao
do Santo Oficio, Tomas de Torquemada, para saber em que pé estava o
andamento das investigacoes sobre o duque de Alcala.

Informada de que seu sudito “fiel” era um herege confesso, entre surpresa
e decepcionada, concordou com o prosseguimento do processo. Antes de
despedir, porém, o inquisidor-geral, ela ponderou:

— Reconheco a necessidade e a oportunidade do julgamento. Todavia,
temo que se instale entre o povo uma revolta de consequéncias
imprevisiveis. Nao desejo que se fomente a discordia e a inquietacao,

gerando intranquilidade.



Fitou-a com olhos tenebrosos enquanto abria um sorriso amarelo,
dizendo:

— Faremos o que for possivel, Majestade.

— Desejo, sobretudo, que a alma do meu sudito e amigo Rodrigo
Hernandez, duque de Alcala, seja salva da fogueira eterna.

Assim dizendo, a rainha deu por terminada a audiéncia, despedindo o
inquisidor, que se afastou, soturno.

Isabel sentiu um arrepio gelado percorrer-lhe o corpo. A presenca desse

homem sempre lhe causava um certo temor.



Capitulo XXX. Libertacao

Tentou virar-se no leito e gemeu de dor. Todo o corpo lhe doia
terrivelmente. Tinham tido o cuidado de nao lhe quebrar nenhum osso, mas
os suplicios foram longos e inenarraveis.

Rodrigo Hernandez meditava em seu calabouco. Sabia que nada mais
deveria esperar. Aguardava apenas o julgamento que seria a qualquer hora.

Perdera a nocdo do dia e da noite e ignorava ha quanto tempo estava
preso.

Nao nutria esperanca de que pudesse ser libertado. Tinha muitos amigos,
mas conhecia o medo que se espalhara como arma mortifera entre a
populacdo de Castela.

Nao chegavam noticias e experimentava angustia atroz por nao saber o
que acontecera com 0s amigos que comungavam do mesmo ideal por um
mundo melhor. Sabia que um dos criados o entregara e a seus irmaos de
crenca, mas ignorava se essa pessoa conhecia o nome daqueles que o
visitavam e que participavam das reunides evangélicas.

Na verdade, sempre fora muito cauteloso. As reunides eram feitas a
portas fechadas, mas consideradas normais. Os criados ndao tinham acesso a
elas, a ndo ser para servir alguma coisa apds o encerramento.

Agira sempre, porém, de forma a ndo despertar suspeitas. Sempre

gostava de receber os amigos, e as festas eram comuns no palacio de Alcala.



Provavelmente, alguém ficara a escuta, curioso e desconfiado. Contudo,
nada disso importava agora. Experimentava até um certo alivio por poder
reconhecer seus ideais, dos quais se orgulhava.

Sim, era preciso reformar essa Igreja caquética e podre que constituia a
negacdo viva de tudo o que o Cristo de Deus pregara. Impossivel conviver
com a degradacdo que se instalara no catolicismo. Era preciso lutar por
restabelecer a verdade do Cordeiro, combatendo a corrupcao, a ignorancia e
a hipocrisia generalizadas.

Dentro de si vibrava uma fé viva e inesgotavel. Ansiava servir a Jesus e
anunciar o Seu Evangelho redentor a todas as criaturas. Sabia, porém, que
isso agora seria impossivel.

Deus tinha um propésito diferente para ele. Aceitava Sua vontade com
muita paz no coracao e tranquilidade de consciéncia. Lamentava apenas a
sorte de Caroline, que ficaria sozinha e sem ter quem a defendesse contra
seus inimigos.

Ao lembrar-se dela, os olhos umedeceram-se. Deveria estar aguardando-
o ansiosamente. Pobre Caroline! Sofreria muito e ele ndo estaria a seu lado
para ampara-la.

Dentro de si, porém, uma certeza inabalavel lhe proporcionava paz e
serenidade: a da imortalidade da alma, claramente anunciada por Jesus.
Analisando os ensinamentos do Mestre, ele encontrava todas as razoes para
acreditar na vida imortal e confiar no Reino dos Céus que Jesus prometera

aos eleitos. Portanto, onde estivesse, ele continuaria a ampara-la.



Estava, assim, entregue aos proprios pensamentos. A medida que
pensava em Jesus, sentiu-se invadir por doce sensacao de bem-estar. Até a
dor diminuiu e ja ndo sentia o desconforto do local.

Nisso, ouviu passos no corredor e, logo em seguida, a porta abriu-se,
rangendo nos gonzos.

Quatro guardas arrancaram-no do leito, obrigando-o a levantar-se e
acompanha-los. Atravessaram longos e sombrios corredores. Vez por outra
ouvia gritos lancinantes abafados pela distancia, e gemidos, esses mais
proximos, por detras das portas que se enfileiravam nos corredores.
Atravessaram salas e novos corredores até que, no final de um longo
corredor, pararam defronte de uma grande porta fechada.

Um dos guardas bateu levemente e, em seguida, a seu sinal, a porta foi
aberta silenciosamente, de par em par.

Empurraram o prisioneiro para dentro e ele ouviu a porta fechando-se as
suas costas.

O ambiente escuro dificultava a visdao. Aos poucos percebeu onde estava
e compreendeu o porqué da semiobscuridade.

Uma ampla sala estendia-se a sua frente. Nas grandes janelas, grossas
cortinas de veludo carmesim impediam a entrada da luz. Apenas alguns
archotes, postados aqui e ali, iluminavam insuficientemente o vasto recinto.

No fundo da sala, numa longa mesa, em cadeiras de alto espaldar,

postavam-se figuras tétricas.



Rodrigo estremeceu e um longo calafrio percorreu seu corpo exaurido ao
ver as figuras encapuzadas. Compreendeu que seu julgamento ia comecar.

O escrivao, sentado em pequena mesa pouco abaixo, do lado esquerdo,
perguntou seu nome e titulo.

Em seguida ao inicio do julgamento ordenado por aquele que parecia ser
o chefe dos juizes, comecou o interrogatorio.

Rodrigo Hernandez ndo negou sua crenca hussita, embora se afirmasse
cristdo convicto.

Fizeram-lhe as perguntas mais absurdas, a que o acusado respondeu com
serenidade e firmeza.

— E verdade que desejas a destruicio da nossa Santa Igreja Catolica? —
questionou um dos juizes, com voz metalica.

O duque fitou-os um por um e respondeu:

— Em absoluto. E a prépria Igreja que se destréi pelas proprias mios.

Um burburinho insatisfeito elevou-se.

— Por que abandonaste a religido catolica? — perguntou outro, de voz
grave e irritada.

— Porque prefiro servir ao Cristo de Deus, Salvador do Mundo; a Igreja
Catdlica como se apresenta agora € a negacao dos seus ensinamentos
divinos.

Nova agitacdo se estabeleceu. Trocaram ideias entre si em voz baixa e,

em seguida, o chefe falou:



— Ainda poderas salvar-te. Da-nos os nomes dos teus companheiros e
seremos complacentes contigo.

O acusado respirou aliviado. Entdo, seus algozes ignoravam os nomes de
seus companheiros de fé. Gracas a Deus!

Com um sorriso tranquilo afirmou:

— Jamais trairei meus amigos.

— Seras condenado a morte ignominiosa na fogueira. Nao queres viver?

Com os olhos brilhando de sublime fé, o réu respondeu com voz firme:

— Nao desejo viver mais nem um minuto que seja num mundo em que a
corrupcao, a ignorancia e a devassiddo campeiam em nome de quem sO
pregou o bem, o amor e a paz. Onde aqueles que representam o pensamento
do Cristo distanciaram-se tanto Dele que o perderam de vista. Onde o 6dio
substitui o amor, o luxo substitui a primitiva simplicidade e a hipocrisia
substitui a pureza de ideais.

— Basta! — vociferou o chefe.

Rodrigo, contudo, continuou sem se intimidar:

— Algum dia a verdade sera restaurada, a luz substituira as trevas e o
Amor vira habitar no coracdao dos homens. Neste dia, o Reino dos Céus
estara com todos aqueles que seguirem o Cristo. Quando o homem aprender
a amar ao proximo como a si mesmo, a Terra sera um paraiso, porque
veremos em cada criatura um irmdo digno de respeito e consideracao.

Enlouquecidos de raiva, os juizes gritavam:



— Basta! Basta! Pois morreras na fogueira! Morte ao herege! Morte ao
blasfemo!

Em meio ao tumulto que se estabeleceu, levaram o acusado de volta ao
calabouco, onde deveria aguardar a execucao da sentenca.

Fazendo parte dos julgadores, eu ndo podia deixar de reconhecer a
superioridade moral daquele homem que enfrentava o poder dos “Pais da
Fé” e arrostava todos os perigos para assegurar suas ideias; aquele homem
que ndo fraquejara em momento algum e que sempre se mantivera tranquilo e
senhor da situacao.

Ele estava irreconhecivel. Caminhava com dificuldade pois tivera as
unhas arrancadas e as plantas dos pés queimadas com ferro em brasa. Seu
corpo todo estava lanhado pelos instrumentos de tortura. O rosto
apresentava-se intumescido e os olhos mal se abriam pelos maus-tratos que
lhe foram infligidos. Deveria estar exausto, pois o julgamento ja durava
horas. Ainda assim, sua voz soava serena e firme.

Isso me irritava profundamente. Ansiava vé-lo suplicar misericérdia aos
gritos de dor; ver o medo se espalhar pelo seu rosto, como ja vira em tantos
outros o olhar esgazeado de pavor pelo medo da morte. No entanto, ele, meu
inimigo, sempre se manteve a cavaleiro da situacdao. Houve um momento até,
durante o julgamento, em que senti que a situacdo se invertia e nos, seus
acusadores, € que estavamos sendo julgados.

Isso era um absurdo!



Contudo, o pior ainda estava por vir. Ja participara de dezenas de autos-
de-fé e tinha certeza de que Rodrigo Hernandez, apesar de destemido, nao
resistiria ao suplicio da morte na fogueira.

Aproveitavamos as festividades e dias santificados para dar maior
destaque ao acontecimento.

A cerimOnia estava marcada para alguns dias depois, quando seria
comemorado o aniversario da cidade. Tudo estava preparado para que fosse
uma festa inesquecivel.

Na praca, os camarotes, palanques e arquibancadas ja se encontravam
prontos. As achas de lenhas preparadas e os postes pregados.

Afinal, o grande dia chegou.

O povo acotovelava-se nas ruas para ver o auto-de-fé. Horas antes, as
ruas ja estavam literalmente tomadas por aqueles que desejavam conseguir
um bom lugar para assistir ao espetaculo.

E chegado o momento. A procissdo aproxima-se da praca e a turba se
agita. A frente vém as bandeiras empunhadas pelas diversas ordens
religiosas. Em seguida, o clero entoando canticos sacros. Depois, 0s
condenados; os inquisidores, vestidos de branco com uma grande cruz preta
no peito e portando o estandarte do Santo Oficio. Por fim, os altos
dignitarios, os juizes; o inquisidor-mor da Espanha, Tomas de Torquemada;
Suas Majestades, Fernando e Isabel; o procurador-geral; os nobres do reino

e todo um imponente cortejo.



Chegando a praga, encaminham-se para seus lugares. Os sentenciados
eram ao todo trinta e dois.

Fazem-se oracOes em latim e sermdes. O arcebispo entrega os
condenados ao poder temporal, afirmando em sua arenga que a Igreja tudo
fizera por suas almas, mas que eram réus impenitentes. Recomendava a
justica secular que aplicasse a sentenca (que lhes fora determinada) “com
misericordia e amor”, e sem “derramamento de sangue”, o que constituia
uma grande hipocrisia, desde que o sangue das vitimas ja fora largamente
derramado.

Levantando-se, o promotor leu as sentencas aos réus, e cada um deles foi
sendo trazido e amarrado ao poste de martirio. Muitos tinham que ser
carregados, porque desfaleciam nos bragos dos guardas. Outros, em terrivel
crise nervosa, eram arrastados ao madeiro.

A todos, porém, era concedida, se abjurassem, como grande prova da
“magnanimidade” da Igreja, a morte por asfixia antes da fogueira, como
forma de atenuar-lhes os sofrimentos. Muitos confessavam crimes dos quais
eram inocentes apenas para nao serem queimados vivos.

Nao era raro que, ndo resistindo as torturas, o acusado morresse nos
pordes da Inquisicdo, quando entdao eram trazidos, nao obstante mortos, para
o derradeiro suplicio na fogueira, como forma de salvar-lhes a alma.

Nesse dia, dois hereges que ja haviam sido enterrados foram exumados e

seus restos mortais também submetidos a queima na fogueira.



Na confusdo que se estabeleceu, entre os aplausos da populaca
desvairada que bradava, atirando pedras e o que mais estivesse a seu
alcance, e os gritos de terror e os lamentos dos pobres condenados, a figura
de Rodrigo Hernandez causava admiracdo e respeito. Altivo e digno,
caminhava com destemor, destoando dos demais sentenciados.

A turba olhava-o estupefata e os gritos de “Morte aos hereges!”,
“Morram os judeus!”, “Morte aos impios!” foram-se extinguindo aos poucos.

Do alto da tribuna, eu acompanhava a cena com expectativa, como 0S
demais.

Quando lhe foi perguntado se confessava seus crimes de heresia,
respondeu com voz firme:

— Meu tnico crime é amar ao Senhor Jesus.

— Nao reconheces entdo teus crimes? — insistiu 0 promotor.

Sem responder diretamente a pergunta que lhe era feita, o condenado
fitou a cada um nos palanques e camarotes. L.a estavam as altas autoridades
da Igreja, os soberanos, que pareciam constrangidos, muitos dos seus antigos
amigos e comensais de sua casa. Com olhos ldcidos e serenos, falou de
forma audivel para todos:

— Que Deus tenha piedade das vossas almas!

Em seguida, virando-se para os guardas postados a seu lado, deu uma
ordem:

— Vamos. Cumpri vosso dever.

E encaminhou-se para o poste que lhe tinha sido destinado.



Todos estavam estaticos. O siléncio se fizera.

A um gesto da autoridade ateou-se fogo aos madeiros e a fumaca
comegou a subir.

Ao som de canticos sacros, os gritos recomecaram e as chamas foram
lentamente aumentando. A principio, lambendo os pés dos condenados, que,
espavoridos, tentavam romper as amarras que os prendiam aos postes do
martirio.

Somente o duque de Alcala conservava a serenidade. Ao se iniciar o
suplicio, Rodrigo ergueu os olhos fitando os céus, e o pensamento elevou-se
numa oracao ao Criador, confiante.

Nesse momento, o condenado viu o firmamento se abrir e percebeu seres
alados que o rodearam, sorridentes. Os familiares ja mortos ali se
encontravam: seu pai, 0os avos muito queridos. Também amigos que haviam
morrido havia muitos anos, além de outras pessoas, de fisionomias afaveis e
simpaticas, que ele se lembrava de ja ter conhecido em outras épocas.

Nisso, um vulto de mulher de extraordinaria beleza aproximou-se dele
em vestes rutilantes. Estendeu-lhe os bracos niveos e falou com voz
comovida:

— Vem, meu amigo. Venceste mais uma vez. Estas livre da canga terrena e
da ignorancia dos homens.

Rodrigo percebeu que estava muito leve e ndo mais sentia dores. Deu a

mao aquele ser angélico e notou que flutuava no espaco.



Olhou para baixo e viu seu corpo, que ja comecava a ser tomado pelas
chamas qual tocha humana. Perpassou o olhar pelo povo, que dancava e
gritava ébrio de prazer com o hediondo espetaculo. Fitou as autoridades nos
palanques e notou o ar de satisfagdo e ao mesmo tempo de consternagao com
que eu observava seu corpo em chamas. Afinal, eu ndo estava totalmente
satisfeito com a execucdo, mas um tanto decepcionado, pois ndo vira o
inimigo suplicar piedade.

Rodrigo Hernandez percebeu o que me ia na alma e seus olhos
umedeceram-se, cheios de compaixao. Contemplou a entidade angélica que
estava a seu lado e ela entendeu a mensagem.

— Sim, eu sei, querido amigo Victor, o quanto lamentas por nossos
companheiros do passado. Mas, tudo vira a seu tempo. A evolucdo do
espirito é lenta, mas inexoravel. Algum dia compreenderdao que somente o
amor nos tornara melhores e mais felizes e, entdo, te sentiras recompensado.

Ao ouvi-la falar chamando-o de Victor, alguma coisa abriu-se dentro
dele e lembrou-se de onde ja a conhecia. Olhou-a cheio de carinho.

— Sim, querida Louise, mas tenho ainda tanto por fazer! Caroline precisa
muito de ajuda...

— Eu sei, meu amigo. Teras muito tempo para isso, toda a eternidade.
Contudo, agora é preciso que te recuperes dos sofrimentos experimentados,
para que possas reencetar a caminhada.

— Tens razdo, Louise. Jesus, que nunca nos abandonou, por certo nos

concedera outras oportunidades de amparo aos sofredores e aflitos do



mundo.

E assim, lancando um ultimo olhar para a turba que se agitava la em
baixo, o recém-liberto deixou o local onde ficaram seus despojos rumo a
espiritualidade, para gozar o merecido repouso depois da ardua batalha
terrena.

O espetaculo material era triste e hediondo. O cheiro de carne queimada
e de fumaca acre se espalhava pelo ar. Aos poucos a praca se foi
esvaziando, ja no fim da festa. No plano espiritual, todavia, os recém-
desencarnados eram recebidos festivamente por parentes e amigos, ao som
de canticos celestes, entoados por uma pléiade de criangas.

Findo o suplicio, todos eles teriam vencido mais uma etapa, que
representava a vitoria perante as trevas; teriam avancado mais um degrau na
escala do progresso e renderiam gracas ao Supremo Senhor do Universo,
que os criara para a imortalidade e para a perfeicao.

Enquanto n6s, encarnados, cegos e ignorantes, prosseguiriamos em nossa
trajetoria de erros e desvios morais, até que a luz do entendimento viesse
clarear nossas mentes adormecidas, e a consciéncia, enfim desperta,

caminhasse para a Luz.



Capitulo XXXI. A tomada de Granada

Entrementes, a situacao de Granada era cada vez mais dificil. Por ser
bela e rica, a “Cidade dos Mil Olhos” atraia a atencdo e excitava a cobica
dos soberanos espanhois. Por outro lado, dona de posicdo estratégica
invejavel, seus portos constituiam perigosas entradas para o continente,
ensejando o acesso de poténcias inimigas, muculmanas, o que era temivel.
Além disso, aquele reduto arabe encravado em terras espanholas — fértil e
prospero, com seus campos bem cuidados e irrigados permitindo duas
colheitas por ano —, era encarado pelos espanhdis com despeito e invejosa
hostilidade, considerando-se que no norte da Espanha havia muita terra
estéril.

Nao bastassem todas essas razoes, ainda havia o problema religioso, que
era de extrema importancia; aquele reino arabe incrustado na Espanha
obstava a que o ideal de uma s6 crenca, a catolica, pudesse prevalecer.
Isabel e Fernando consideravam um acinte a existéncia de uma regido, na
Espanha, em que se professava a fé islamica.

Dessa forma, resolveram reconquistar toda a provincia de Granada.

Tiveram sua acao facilitada por um emir que, subindo ao trono de
Granada, deixara de pagar o tributo a Coroa Espanhola.

Aos poucos, as cidades foram caindo em poder do exército espanhol, até

que toda a provincia, com excecdo da cidade de Granada, fora conquistada.



Todavia, a “Joia da Andaluzia” continuava indevassavel, no alto da
colina, provocando a ira e a inveja dos inimigos.

Dentro das muralhas, contudo, a vida continuava seu curso quase normal.
Conquanto as noticias inquietantes que eram trazidas de fora, os habitantes
de Granada confiavam em seu exército e na posicdo da cidade, que era
considerada inexpugnavel.

Nos palacios, as festas, brincadeiras e jogos prosseguiam, para deleite
de todos, como se a guerra ndo estivesse as suas portas.

Caroline, recostada em macias almofadas de cetim, mordiscava uma uva
com ar indiferente e distante. A sua volta, risos e conversas de lindas
donzelas da corte. Ao som de um alatde, tocado por encantadora escrava,
odaliscas dancavam, excitando com seus gestos sensuais 0s homens
presentes.

Entrando no saldo, Youssef relanceou os olhos pelo ambiente, detendo-se
sobre o emir, que se encontrava rodeado por suas mulheres. Murmurou algo
a seu ouvido, o que fez com que Boabdil cerrasse os olhos com expressao
preocupada. Em seguida, levantou-se e, com um gesto apenas, Seus
assessores mais diretos o0 acompanharam, deixando o recinto.

Algum tempo depois, Youssef retornou ao saldo, encontrando Caroline no
mesmo lugar.

Aproximou-se fazendo a saudacdo de estilo. A condessa de Vernon fitou-
o displicente, enquanto interrogava:

— O que esta acontecendo, Youssef?



— Ah! Percebeste?

— Como poderia deixar de perceber? Nao entendo o idioma, mas a tensao
do emir era evidente. Mas noticias?

— Sim, Caroline. Acabo de saber que estdo queimando nossos campos,
pomares, vinhedos, tudo.

— Deveras?!!!...

— Incapazes de nos conquistarem pela forca, esperam fazé-lo pela fome —
informou um tanto preocupado.

— Temos viveres bastantes, espero.

— Para algumas semanas, meses talvez. Depois disso, ndo sei o que sera —
considerou o oficial, inquieto.

Caroline, cujo pensamento estava longe e que nao se dera conta ainda do
perigo que corriam, retrucou, indiferente:

— Ora, acabarao por desistir...

O mouro suspirou, abanando a cabeca, enquanto se despedia apressado:

— Devo ir agora. Estou em missao e os homens me aguardam. Espero
rever-te em breve, Caroline. Que Ala te proteja!

Acompanhou essas palavras com um olhar tdo intenso e inflamado de
paixao que ela ficou intrigada. Antes, porém, que seu amigo muculmano
tivesse deixado o recinto, ela ja tinha se esquecido dele e estava com o
pensamento longe.

Levantou-se e caminhou para seu local predileto. Da varanda, que

contornava toda a construcao daquele lado, tinha uma visao privilegiada. O



olhar abarcava os casarios, os telhados, um pouco abaixo, e, la longe, a
distancia permitia uma visao da estrada que serpenteava morro abaixo.

Era ali que ela costumava ficar, encostada a balaustrada, aguardando que
Rodrigo retornasse. De longe, com toda a certeza, vé-lo-ia cavalgando pela
estrada, e ela ansiava por correr a seu encontro e abraca-lo.

Rodrigo, porém, tardava. As noticias ndo vinham e ela afligia-se sem
saber o que estaria acontecendo com seu amado.

Soube da morte da duquesa Zuleima por soldados que trouxeram a
noticia da queda de Jaén. Chorou por aquela que aprendera a amar e que era
a mde do seu querido Rodrigo.

Chegando agora a seu local preferido, Caroline sentiu o coragao bater
com mais forca. Ja ndo tinha o mesmo panorama sob os olhos: a estrada que
cortava pomares bem tratados, as romazeiras que marginavam o caminho, 0s
vinhedos dourados pelo sol.

Uma fumaca escura envolvia a regido, enchendo o ar de um cheiro acre.
Abaixo, de dentro dos muros da cidade, vinha o vozerio da populacdo
estarrecida, que corria pelas ruas chorando, gritando e se lamentando.

O emir saiu na sacada e falou aos suditos que se acotovelavam as portas
do Alhambra, pedindo-lhes calma e serenidade. Confiava em seu exército e
venceriam aquela batalha.

No entanto, com a cisao que se fizera na familia governante desde algum

tempo, a luta intestina se estabelecera também, como parte dessa divisao



politica. Como consequéncia, a cidade dificilmente se sustentaria guerreando
por dentro e por fora dos seus dominios.

Os espanhdis ndao tinham pressa. Desde que iniciaram o cerco de
Granada, esperavam pacientemente que a fome e as privacoes fizessem com
que a gloriosa “Cidade dos Mil Olhos” se rendesse, exanime, a seus pés.

Os meses se passavam e a situacdo piorava a cada dia. No inicio, talvez
ndo acreditando na persisténcia dos espanhois ou confiando excessivamente
no poder do seu exército, o emir nao tomou medidas drasticas para a
contencdao dos generos alimenticios. Com o passar dos dias, porém,
percebendo que os estoques baixavam e que os espanhdis ndo desistiam e
seus soldados ndo conseguiam vitorias importantes nas escaramucas, O emir
Boabdil decretou medidas severas: cada familia teria direito a certa
quantidade de alimentos; aqueles que fossem apanhados comercializando
fora do estabelecido teriam pena de morte decretada.

Nao obstante essas medidas de racionamento, que deveriam ser para a
populacdo em geral, no palacio as coisas continuaram como sempre, nao
havendo privacao de nada.

Com o passar do tempo, contudo, os alimentos comecaram a escassear.
Ocorriam disputas nas ruas por um pedaco de pao; pessoas morriam tentando
roubar uma fruta; e até os animais domésticos desapareceram, representando
iguarias apreciaveis nesses tempos de crise.

Durante esse periodo, os espanhdis chegaram a construir uma cidade fora

dos muros de Granada, dando-lhe o nome de Santa Fé.



Por essa época, o emir propos aos espanhois que, cavalheirescamente,
decidissem a guerra em justas.

Os espanhdis aceitaram e comecaram 0Ss combates singulares entre
catolicos e muculmanos, para alegria do povo. Como, porém, 0s seus
guerreiros perdessem sempre, 0s espanhois perceberam que estavam ficando
sem seus melhores homens e foi suspenso o acordo.

Boabdil enviou suplicas aos sultdes de paises amigos, como o Egito e a
Turquia, para que enviassem reforcos a cidade sitiada, mas as esperancas de
receber ajuda diminuiam a cada dia.

Meses de cerco fizeram a cidade chegar a seu limite e ndo tinham mais
como resistir. O emir tentou reunir suas tropas e, num lance desesperado,
surpreender, caindo sobre os inimigos acampados nas proximidades da
cidade, mas ndo obteve éxito e todo o exército teve que recuar para dentro
dos portoes da fortaleza, para nao perecer.

Assim, sumamente deprimido, o emir decidiu render-se e entregar a
cidade aos inimigos, desde que fossem respeitados determinados itens.
Dessa forma, constou dos termos de rendicdo que o povo de Granada
conservaria seus costumes, religido, idioma, trajos; seriam julgados por suas
proprias leis e magistrados; as propriedades seriam conservadas e haveria
uma caréncia de trés anos para que fossem cobrados impostos. Além disso,
os muculmanos que desejassem deixar a cidade poderiam fazé-lo sem
problemas, sendo fornecido transporte aos que quisessem partir para a

Africa, terra dos seus ancestrais.



Esses e outros itens deram uma certa seguranca aos arabes, que
respiraram aliviados.

Apesar disso, uma parcela da populacdo ndo estava concorde em
entregar a cidade aos conquistadores espanhois. Ensaiaram uma reacao,
criando focos de rebelido, quando os vencedores entravam em Granada com
seus estandartes e a cruz da Inquisicdo levantada bem alto nos bracos de
sacerdotes vestidos com a roupa branca, tendo no peito uma grande cruz
preta.

O emir, sentindo-se ameacado pelos granadinos descontentes, entregou as
chaves da cidade aos soberanos espanhdis, e foi embora, com sua familia e
um punhado de homens fiéis a ele, para um pequeno principado nas
montanhas que deveria governar, prestando vassalagem a Castela.

Atacados de surpresa pelos soldados muculmanos, os espanhois levaram
a pior num primeiro momento. A intencdo dos guerreiros era matar 0S
cabecas, inclusive Gonzalo Fernandez de Cérdoba, responsavel por toda a
operacdao que conduzira a rendicdao de Granada, para desarticular todo o
corpo espanhol.

Rapidamente se mobilizando, porém, os catolicos conseguiram atacar e
destruir o foco de rebelido. Apenas alguns soldados fugiram, mas nao tinham
como escapar e logo seriam encontrados.

Youssef, um dos oficiais rebeldes, conseguiu fugir e esconder-se no
Alhambra. Percorrendo o palacio como louco, encontrou Caroline, que se

postara em seu posto de observacao.



De costas, fitando ao longe o alvoroco, ela ndo o percebeu se aproximar.

— Caroline!

Virou-se ao ouvir a voz ansiosa que soou as suas costas.

— Youssef!

Assustou-se ao ver o aspecto do oficial mouro. Tipico espécime da raca
de que descendia, o arabe tinha olhos penetrantes, encravados no rosto
anguloso, magro e moreno. Normalmente, a severidade dos tragos era
atenuada por um sorriso atraente. Agora, porém, com as feicdes contraidas, a
roupa suja de sangue, ele despertava medo.

Com a adaga desembainhada, ele pegou Caroline pela mdo tentando
arrasta-la.

— Vem. Nao temos tempo a perder. Sei como sair deste inferno.

— Mas, por qué? Os espanhois ndo nos farao mal algum! O que aconteceu,
Youssef? — perguntou, percebendo a preocupacao do oficial e o sangue em
seu uniforme.

Ele contou rapidamente sobre a rebelido, concluindo que teriam que fugir
0 mais rapido possivel.

— Nao. Nao irei — afirmou ela, teimosa. — Estdo cacando a ti e ndo a mim.
E, além disso, Rodrigo logo chegara e devera encontrar-me onde me deixou.

— Nao percebes que te amo? — gritou o mouro cego de paixdo, tentando
agarra-la. — Esquece esse Rodrigo Hernandez e vem comigo. Tomaremos um
barco e logo estaremos distantes. Seremos muito felizes, veras.

Olhando-o de alto a baixo, ela respondeu altiva:



— Achas que trocaria Rodrigo por ti? Nem em mil anos conseguirias fazer
com que te amasse. Amo Rodrigo e vou esperar por ele.

Essas palavras foram ditas com tal desprezo que o arabe se irritou:

— Pensei que me amasses!

— Jamais.

Ouvindo barulho de metais mais proximo e pessoas em combate, Youssef
tentou arrasta-la.

— Vamos. O tempo urge.

— Nao sairei daqui.

Encolerizado, no auge do nervosismo, ele gritou:

— Esperaras em vao. O teu querido Rodrigo jamais retornara.

Atenta aquelas palavras, ela parou de se debater, indagando:

— O que dizes? O que sabes que eu desconheco? Fala, miseravel! —
ordenou.

Com sorriso sarcastico e vitorioso, ele afirmou:

— Sim, é isso mesmo o que ouviste. O teu Rodrigo jamais voltara. Esta
morto. Morto, entendes? Foi queimado como herege pela Santa Inquisicao.

Com os olhos esbugalhados de assombro, ela ndo conseguia falar. Ele
continuou:

— Como sei disso? Da mesma maneira que sei de tudo. Tenho informantes
e acompanhei todo o processo. Teu Rodrigo foi morto ha um més atras.

Como se fulminada por um raio, Caroline ficou parada, estatica. Algo se

rompera dentro dela e ameagava sufoca-la.



Ouvia a voz dele gritando:

— Vamos embora. Agora sé tens a mim.

Parecendo despertar naquele instante, ela deu um grito terrivel de dor e
de d6dio e gargalhou como uma louca.

— Pois estas enganado se pensas que me tens. Se ndo for de Rodrigo, ndo
serei de ninguém mais.

E assim dizendo, sem que Youssef tivesse tempo de impedi-la, lancou-se
de encontro ao mouro, enterrando no proprio peito a lamina que ele mantinha
na mao, em riste. Imediatamente o sangue jorrou encharcando o arabe, que se
diria abragado a mulher.

Horrorizado, incapaz de prever aquele desfecho, Youssef ficou
apalermado com o cadaver de Caroline entre os bracos.

Nisso, os espanhdis chegaram e, vendo a cena, acreditaram que o
muculmano tivesse matado a bela dama e, igualmente, cairam sobre ele,

atingindo-o com varios golpes mortais.



Capitulo XXXII. No além-tumulo

Num primeiro momento, Caroline nao percebeu o que fizera. Levada por
um impulso subito, atirou-se contra a adaga do mouro, assessorada por
inimigos de antanho que a vigiavam permanentemente e que SO esperavam
uma ocasido propicia, um deslize, para agir.

Sentiu que suas carnes se rasgaram e uma dor pungente fez com que
gritasse. Logo em seguida, percebeu o sangue quente jorrar pela ferida.

No instante seguinte, ja se arrependera do ato e gritara por socorro, sem
obter resposta.

Via-se jungida aquele homem e isso a horrorizava. Depois, perdeu a
consciéncia, sentindo que o sangue se esgotava e que esfriava aos poucos.
Apavorada, temeu a morte que buscara com as proprias maos num momento
de insanidade.

Quando deu acordo de si novamente, alguém a separara de Youssef e ela
estava jogada no chao de mosaicos, juntamente com outros feridos.

Gritou por ajuda, suplicou amparo daqueles que transitavam de um lado
para o outro no palacio, mas em vao. Pareciam surdos a seus rogos e de
todos os feridos que ali se encontravam.

Um frio intenso passou a domina-la, vindo, por certo, do piso gelado.

Desejou levantar-se e conseguiu. Imediatamente, como de habito, dirigiu-

se ao terraco, recostando-se na amurada. Sem saber por que, reviu a cena em



que Youssef a instava a fugir com ele. O mesmo dialogo e a mesma reacao.
Viu-se novamente se atirando de encontro a lamina, que enterrou no peito.

E a cena repetia-se, repetia-se, repetia-se ininterruptamente. Exausta,
Caroline gritava desesperada por socorro, sem obter resposta a seus apelos.

Viu quando vieram busca-la e a jogaram dentro de uma vala. Quando
percebeu a intencao dos dois homens, arregalou os olhos, apavorada. Gritou,
suplicou ajuda, explicando que estava viva, que nao morrera, mas eles nao
lhe prestaram qualquer atencdo, ainda emitindo gracejos descaridosos e
lascivos sobre os despojos.

Alucinada de pavor, viu a terra caindo sobre ela, sem que pudesse
libertar-se. Sentia-se tolhida, amarrada, incapaz de lutar para se defender. A
escuridao a envolveu e, acreditando enlouquecer de medo, ela perdeu a
consciéncia novamente.

Acordou depois, sem ter a nocao do tempo transcorrido, sentindo os
vermes a passear sobre seu corpo e a corroer-lhe as entranhas. Pavor
indescritivel a acometeu e comecou a gritar até perder as forcas. Com as
maos, que ela sentia desfeitas, tentava tirar a terra que pesava sobre seu
corpo, sem entender como continuava viva, nao obstante sem ar.

Era como se existissem duas pessoas. Ela, de um lado, tentando libertar-
se e, do outro, aquele corpo horrendo e decomposto que lhe causava inaudito
terror. O que acontecia com 0 “outro” corpo, notou, a atingia de alguma

maneira.



Quanto tempo passou assim nesse inferno, que ninguém teria sequer
imaginado? Nao saberia dizer, entregue a dor e ao sofrimento superlativos.

Mas o tempo é remédio generoso para nossas aflicOes, esgotando as
reservas de energia e acalmando os males da alma.

Certo dia, Caroline encontrava-se sentada sob a terra a chorar e a se
lastimar dolorosamente, quando se lembrou da casa paterna. Uma onda de
saudade a envolveu ao recordar-se da infancia e dos folguedos ao lado de
Annette e de Gaston. Suspirou. Como estariam?

Bastou essa lembranca para que se sentisse transportada ao solar da sua
meninice. Estava no jardim que se coloria de flores. Incapaz de compreender
0 que acontecera, mas feliz por estar livre daquela cova horrivel e daquele
corpo apodrecido, Caroline aspirou com satisfacao o ar balsamico.

Ah! Que alegria! Ha quanto tempo ndo revia os entes queridos!

Desejou entrar no palacio e ja estava la. Percorreu os quartos, o0s
corredores e as salas. Encontrou seu pai adotivo, Gérard, a conversar com
Claire, sua mde, e uma velhinha de cabelos brancos, que reconheceu ser
Annette.

Falavam sobre o passado, que fora tao feliz. Lembravam episddios da
nossa infancia, minha e de Caroline.

Gérard suspirava, tristonho:

— Desde que nossa querida Caroline desapareceu ndo tivemos mais

alegrias.



— E verdade — confirmava Claire. — Logo em seguida o nosso Gaston
resolveu tomar ordens, foi para a Espanha e ndo tivemos mais noticias dele,
a nao ser nos primeiros tempos, quando Joseph nos escrevia. Onde andara
meu filho agora?

Annette, que ouvia calada os comentarios, considerou sensibilizada:

— Confiemos em Deus, que é nosso Pai e sabe das nossas necessidades.
Provavelmente ainda teremos noticias do nosso querido Gaston. Quanto a
Caroline, ndao vos preocupeis. Ninguém morre e ela continua mais viva do
que nunca. Talvez precisando das nossas oracoes, mas viva.

Na verdade, a velha criada percebera, através da sensibilidade
meditnica, o espectro de Caroline se aproximar e estranhou o seu aspecto,
suas condicoes. Os cabelos desgrenhados, as roupas sujas e rotas, 0
ferimento no peito, que sangrava continuamente. Vendo tudo isso, sentiu-se
extremamente sensibilizada pelo estado espiritual da sua menina.

Ouvindo Annette referir-se a ela com tanto carinho, Caroline aproximou-
se da velha serva, experimentando infinito bem-estar ao abraca-la.

Psiquicamente, Annette sentiu o abraco e afirmou com seguranca:

— Agora mesmo, Caroline esta aqui ao nosso lado, ouvindo a conversa.

Gérard e Claire remexeram-se nas poltronas, tensos, olhando para os
lados, inquietos:

— Acreditas mesmo nisso? — inquiriu Gérard.

— Nao apenas acredito como tenho certeza absoluta do que afirmo. Tenho

o dom de ver os seres que ja deixaram este mundo e sei que Caroline esta



aqui ao nosso lado.

Claire, mais incrédula, retrucou:

— Nao acredito nessas coisas. Sao supersticoes de gente ignorante!

— Pois neste preciso instante, Caroline estd ao teu lado, senhora, e
abraca-te carinhosamente.

Claire, incomodada, sentiu um calafrio percorré-la da cabeca aos pés.
Ainda assim, respondeu:

— Tolices!

Gérard, que acompanhava a cena calado e sendo espiritualmente muito
mais sensivel do que a esposa, perguntou:

— Annette, se é verdade que ela esta aqui, indaga a Caroline, que agora
pertence ao reino dos mortos e conhece todas as coisasl, sobre o paradeiro
de Gaston.

A serva ouviu a resposta e transmitiu:

— Caroline diz que a ultima vez que soube dele foi em Toledo, antes da
fuga dela para Granada.

— Fuga para Granada?! O que querera ela dizer com isso? — indagou
Gérard.

— Isso eu ndo sei — disse Annette com simplicidade. — O que posso
afirmar com certeza é que Caroline precisa muito das nossas oragoes.

Ficaram absortos, cada qual entregue aos proprios pensamentos.

Caroline, porém, ao lembrar de Granada, ndao pode deixar de rever o

momento fatidico em que se atirara sobre a lamina de Youssef.



Imediatamente a dor, que se abrandara em contato com Annette, recrudesceu
e ela sentiu-se morrer novamente, entregue ao sofrimento inenarravel que,
qual uma sarabanda infernal, repetia-se interminavelmente.

Perdeu a nocao do tempo e do espaco. Quando voltou a si, estava numa
regido indspita, desolada e triste. Vagou por muito tempo amargando a fome
e o frio, que ndo lhe davam tréguas. Alimentava-se de ervas rasteiras aqui e
ali e que representavam insuficiente alimentacdo, e bebia agua de pocas
encontradas de quando em vez no solo adusto.

Nio entendia como estava nesse lugar. As vezes via seres estranhos,
grupos que passavam cobertos de frangalhos e de fisionomias bizarras, e ela
se escondia, temerosa de ser incomodada.

Certa vez, encontrou um bando do qual ndo conseguiu se ocultar.
Agarraram-na a gritar e a rir Como possessos:

— Afinal a encontramos, minha bela. Ja tinhamos quase perdido as
esperancas! — dizia um que parecia ser o chefe.

Todos trajavam roupas estranhas e exoéticas. De semblantes patibulares,
causavam inaudito horror. Caroline retrucou, temerosa:

— Deixai-me. Ndo vos conhe¢o. Nunca vos vi.

O bando ensandecido caiu na gargalhada. O chefe virou-se para os
demais, chasqueando ironicamente:

— Ela ndo nos conhece, rapazes! Vamos clarear-lhe a memoria?

Com os olhos esbugalhados de espanto, Caroline fitou um por um os

seres infernais que tinha a sua frente. Notou, analisando melhor, que eram



rapazes, mocas e velhos, alguns padres e freiras.

Adiantou-se um velhinho de faces encovadas, que falou com voz
cavernosa:

— Esqueceste que destruiste meu lar, minha familia, levando minha filha
querida ao suicidio?

Outro queixava-se:

— E verdade. Minha noiva enlouqueceu por tua causa, madre Abadessa!
Como podes olvidar?

Ja outro adiantava-se, gritando:

— E a minha fortuna que roubaste? Quero-a de volta e ndo teras paz
enquanto nao devolveres tudo o que é meu por direito.

E assim, sucessivamente, iam acusando e maldizendo, falando todos ao
mesmo tempo e deixando-a enlouquecida de pavor. Colocando as maos na
cabeca, Caroline implorava:

— Piedade! Piedade!

— Piedade?! — gargalhou um deles. — Ela espera que tenhamos piedade?

E, como se tivesse sido dada uma ordem, cairam sobre a pobre Caroline,
flagiciando e torturando-a desapiedadamente.

Dali por diante, ela teve que acompanha-los, sendo sua prisioneira.
Submeteram-na aos maiores sofrimentos e as maiores humilha¢des, abusando
da sua fragilidade e do seu medo.

Vez por outra, ela conseguia fugir, iludindo a vigilancia de seus

carcereiros e desandava a correr, alucinada, tentando esconder-se dos seus



algozes.

Embrenhava-se pelas florestas; mas, ndo demorava muito, vinham a sua
procura e, encontrando-a, reconduziam-na como um troféu, aos gritos e
gargalhadas de satisfacao.

A infeliz Caroline, em pranto suplicava misericérdia, temendo
enlouquecer naquele tugtrio infecto onde se alojavam.

Quanto tempo teria transcorrido? Nao saberia dizer, pois perdera a nocao
do tempo. Poderiam ter-se passado anos ou séculos. Nao saberia dizer nem
ao menos onde estava. Que regido seria aquela? Entregue a si mesma,
meditava nos momentos em que se esqueciam dela, entregues a outros
divertimentos.

Nesses raros momentos, entdo, podia gozar de um pouco de paz, que
ainda assim era relativa, pois o ferimento continuava a sangrar e a dor,
sempre intensa. Com o passar do tempo, acostumou-se a eles.

Certa ocasido em que meditava, entregue a seus pensamentos, ouviu que a
chamavam insistentemente. Concentrando toda a sua atencdao naquele
chamado, procurando reconhecer a voz, sentiu-se projetada no espaco e,
quando deu acordo de si, estava no meio do mato, numa regido
desconhecida. A sua frente uma gruta natural, esculpida pelo tempo.
Aproximando-se, adentrou o seu interior. La percebeu uma criatura coberta
de andrajos, que, sentada num leito tosco, chorava com a cabeca entre as
maos. Seu corpo estava coberto de feridas e as mdos traziam os estigmas

inconfundiveis da lepra.



Com profundo assombro, reconheceu aquele homem esqualido e enfermo,
cuja presenca exalava nauseante odor.

— Gaston?!... — exclamou perplexa, incapaz de acreditar naquilo que seus
olhos estavam vendo.

Como se percebendo a presenca de alguém, levantei a fronte olhando ao
redor, pois era eu mesmo. Psiquicamente sentindo a presenca de Caroline,
comecei a acusa-la pelos meus infortinios.

— Por tua culpa, Caroline, minha vida transformou-se num eterno sofrer.
Eu era feliz e te amava. Tinha tudo o que almejava da vida. Quando
desapareceste, iniciou-se 0 meu tormento.

A infeliz ouvia as palavras que lhe eram dirigidas e que a atingiam como
punhais enterrados no peito, produzindo dor superlativa e uma angustia e
sofrimento indiziveis.

Sentia-se culpada, sim, mas o orgulho fazia com que reagisse contra-
atacando:

— Quem és tu para me acusares dessa forma? Errei, sim, reconheco, mas
nao foste menos culpado. Esquecendo o amor que afirmavas sentir por mim,
cacaste-me como a um animal, obrigando-me a ficar escondida para fugir a
tua sanha. E, além disso, o que fizeste de Rodrigo, miseravel? Ele era um
homem bom, reto e digno, e o conduziste ao suplicio da morte na fogueira,
como um criminoso. Nao te perdoarei jamais. Vingar-me-ei de ti, criatura

sem entranhas.



E assim, acusavamo-nos reciprocamente, agredindo-nos e deblaterando,
sem chegarmos a um acordo. Depois, cansados de muituas acusagoes,
punhamo-nos a chorar.

Fitando aquele corpo carcomido a sua frente, Caroline perguntou o que
teria acontecido para vir a encontrar-me naquela situacao de indigéncia, a
mim que fora poderoso inquisidor e que tinha direito de vida e de morte
sobre as pessoas.

Mentalmente registrando a surpresa de minha companheira, pus-me a
recordar os fatos passados, desde que a reencontrara em Toledo.

Via-me, orgulhoso e prepotente, envergando o burel de religioso, a
prender, torturar e condenar a fogueira muita gente. As imagens, evocadas
por minhas lembrancas, surgiam na tela da memoria e Caroline, sem entender
0 que estava acontecendo ou por qual processo isso ocorria, pos-se também
a ver as cenas como se presente no local.

Dessa forma, viu a prisdo, as torturas e a morte de seu primo Renan de
Montmorency; meus esforcos para descobrir-lhe o paradeiro. Acompanhou,
sob incoercivel terror, a prisao do seu querido Rodrigo Hernandez e dos
seus servos; as torturas, os suplicios e os interrogatérios a que ele fora
submetido.

Com o coracdo aos saltos, viu o documento que poderia liberta-la,
assinado pelo papa Inocéncio VIII em pessoa; e, cheia de esperanca,
esquecida de que tudo ja havia se passado, acompanhou o momento em que

Rodrigo entregou o papel a mim, frei Marcel. Sob terrivel desespero, viu



quando peguei o documento e o destrui, queimando-o na chama de uma
tocha. Sentiu o sofrimento e a decepcdao de Rodrigo, mas constatou a sua
grandeza moral pela atitude altiva e digna de que dera mostras.

Ela, porém, teve vontade de arremessar-se sobre mim, o inquisidor cruel,
e matar-me.

Acompanhou o julgamento, do qual eu fui um dos juizes. Com
irreprimivel emogdo, acompanhou a procissao dos condenados e, torcendo
as maos freneticamente, viu quando a mao portando o archote acendeu a
fogueira que, em pouco tempo, iluminava com luzes avermelhadas tudo ao
seu redor, clareando a noite e deixando ver o povo que se acotovelava na
praca para ver o espetaculo.

Ela jamais vira cena igual e por muito tempo ficariam indelevelmente
gravados em sua memoria os horrores daquela noite, quando acompanhou o
martirio e a morte de Dom Rodrigo Hernandez, duque de Alcala.

Sentada um pouco acima do chdo, com a cabeca entre as maos, Caroline
chorou muito.

Mas as lembrancas continuaram a fluir e as cenas a desenrolar-se a sua
frente.

A partir desse dia, em que participei desse auto-de-fé, eu, o terrivel
inquisidor, conquanto desejasse estar satisfeito pela morte do rival, passei a
agasalhar no fundo do coracdo uma tristeza e uma insatisfacao

incompreensiveis. Procurei saber noticias de Caroline, mandando portador



para Granada. Nao obstante sitiada, as informacGes vazavam de um lado e
de outro, através de espioes.

Ao receber a noticia de que Granada capitulara e que Isabel e Fernando
tinham ido se juntar ao exército para receber o territério conquistado apoés
tantas lutas, me locomovi até a bela cidade com a esperanca de rever a
minha esposa.

No trajeto ia arquitetando planos, fazendo projetos. Agora que meu rival
estava morto, Caroline por certo ndo teria quem a protegesse e nao rejeitaria
a minha ajuda. O meu compromisso com a Igreja era um entrave a minha
felicidade e lamentei tardiamente ter tomado os votos sacerdotais.

No entanto, isso ndo seria empecilho. Abandonaria o habito e fugiria com
Caroline para alguma terra distante onde pudéssemos estar a salvo. Era rico
e recursos nao me faltariam para recomecar a vida longe.

Suspirei, cheio de esperanca. Desejoso de chegar mais rapido, esporeei
o cavalo e galopei freneticamente quase que sem descansar. Parava apenas
para trocar o animal exausto, substituindo-o por um descansado. E assim,
dentro em breve, aproximei-me de Granada. Ao longe, vi suas muralhas e
meu coracao bateu mais rapido.

Atravessei os campos calcinados, entrando em Santa Fé. Da beleza que,
afirmavam, cercava a cidade, considerada o orgulho da Andaluzia, nada
mais restava. Os vinhedos, os pomares e jardins, tudo fora destruido pelo

exército invasor.



Ao penetrar na cidade, pude comprovar os estragos que tinham sido
feitos, embora ela continuasse encantadora.

Procurando noticias de Caroline, no Alhambra, fui informado de que
morrera no dia da entrega da cidade ao rei Fernando.

Amargurado, vaguei pela cidade sem saber o que fazer. Ja ndo tinha
razOes para viver. Deixei-me ficar em Granada mais algum tempo, revendo
os lugares que, com certeza, a querida morta teria percorrido.

Mas, era preciso retornar a Toledo. O dever me chamava.

11 Engano muito comum entre as pessoas, julgarem que, pelo fato de terem deixado a vida terrena, o
espirito tudo sabe. A Doutrina Espirita explica que a morte é apenas uma mudanga de vida e que o
espirito continua sendo o mesmo. — Nota do autor espiritual.



Capitulo XXXIII. Inicio do resgate

Em Toledo, ap6s reassumir minhas funcdes normais, os irmaos
perceberam que algo acontecera, pois eu ja ndo demonstrava 0 mesmo
interesse pela causa. Parecia apatico, indiferente. Nos interrogatorios, nao
tinha o mesmo vigor e capacidade de persuasdo. Nao raro, transferia minhas
responsabilidades para outros inquisidores, alegando coisas mais urgentes,
que os companheiros sabiam nao existir.

Viam-me sempre tristonho, entregue a mim mesmo, dentro da cela ou
sentado num banco do jardim, com os olhos perdidos na distancia.

Debalde tentaram interessar-me no servico, convidando-me para
participar de reuniOes e decisdoes em grupo. Instado a dar opinido sobre
algum assunto, alegava desconhecimento ou acompanhava a maioria, quando
anteriormente era enérgico e dinamico, tendo sempre opinido formada sobre
qualquer assunto que fosse ventilado.

Dos autos-de-fé, evitava geralmente participar, desde a morte de Rodrigo
Hernandez. Quando insistiam e era obrigado a comparecer, tinha atitude
distante, fria, e nem sequer olhava o grande espetaculo que tanta alegria
causava ao povo.

Com o tempo, ja ndo me procuravam com frequéncia e fiquei entregue a
mim mesmo, estranho e indevassavel.

Certo dia, alguém percebeu que meu pé sangrava, deixando um rastro de

sangue por onde eu transitava. Perguntaram-me o que acontecera e nao soube



explicar. Levado até a enfermaria do mosteiro para fazer um curativo,
verificaram que eu tinha um extenso corte na planta do pé.

Nao soube informar quando ou onde me ferira, uma vez que ndo sentira
nada.

A partir desse dia, coisas estranhas comecaram a acontecer. O ferimento
do pé ndo sarava e eu me machucava com facilidade, sem perceber. Parecia
ter perdido a sensibilidade.

A par disso, manchas suspeitas surgiram nos bracos e no rosto,
transformando-se depois em feridas.

Os companheiros passaram a evitar-me a companhia no mosteiro, até que
um dia o abade chamou-me e disse-me que ndo poderia continuar fazendo
parte da comunidade religiosa. Estava leproso e as portas do mosteiro se
fechariam para mim, dali em diante.

Perplexo, inquiri:

— O que farei da minha vida? Para onde irei?

O superior olhou-me, compadecido, e fez um gesto significativo:

— Nao sei. Mas aqui ndo podes mais permanecer.

Humilhado, baixei a fronte e sai da sala. Reuni meus pertences e
abandonei o mosteiro, ouvindo o som lagubre do portao que se fechava as
minhas costas.

Caminhei sem destino. Nao sabia para onde ir ou o que fazer. Ao entrar
em um bosque, local bastante aprazivel, sob arvores frondosas, resolvi

descansar.



A cabeca estava confusa e as palavras do prior ressoavam em minha
mente: — Leproso! Leproso! Leproso!

Nao conseguia acreditar. No entanto, era verdade. Como ndao percebera
antes? O que fazer? Para onde ir?

Estava desobrigado dos votos sacerdotais. “Que ironia!” — pensei. Tanto
desejara ver-me livre dos compromissos com a Igreja, mas nao dessa forma.
Agora, poderia até voltar para casa, na Franca. Nao, isso estava fora de
cogitacdao. Nao poderia mais conviver com a familia e nem com pessoa
alguma. Por essa razao, ja nao me dirigira a minha casa, em Toledo, e nem
sequer avisara Joseph. Certamente estaria muito preocupado com meu
desaparecimento. Nao queria ser encontrado.

Para onde ir? Nao tinha onde me abrigar ou a quem recorrer. Todavia,
ndo poderia ficar ao relento. Sabia que existiam lugares para portadores da
lepra, mas também nao desejava estar com eles.

Nesse momento, lembrei-me de uma gruta, no meio do mato, em local
bem retirado da cidade, que descobrira por acaso em meus passeios pelos
arredores. De dificil acesso, acreditava que ninguém deveria conhecé-la,
pois nunca vira viva alma transitando pelas cercanias.

Como ndo tardasse a escurecer, resolvi pernoitar ali mesmo, ao relento e
sob as arvores amigas. No dia seguinte, demandaria a gruta, onde pretendia
me abrigar dali em diante.

Sob o palio das estrelas, ajeitei-me para dormir. Entregue a meditacao,

nao consegui sopitar as lagrimas. Por que eu? Por que, em meio a tanta gente,



s6 eu fora contemplado com um destino tdo terrivel? Seria obrigado a
manter-me afastado de tudo e de todos. Como sobreviver? Nao poderia
arranjar um emprego. Nao queria recorrer a familia, que me mandaria os
recursos necessarios; nao desejava que soubessem do meu estado. Deveriam
lembrar-se de mim bonito, elegante e saudavel.

Lagrimas ardentes me corriam pelas faces. Contemplando as estrelas,
pensava nesse Deus que diziam ser Pai e a quem eu sempre rezara enquanto
no mosteiro. Uma onda de revolta dominou-me o intimo. “Que Deus coisa
nenhuma! Se existisse Deus, Ele ndao permitiria que coisas desse género
acontecessem. E, se Ele existisse mesmo, seria duplamente terrivel, pois
teria criado seus filhos para o sofrimento.”

Nao! Arrancaria para sempre a ideia de Deus da minha vida. Jamais
voltaria a dirigir-Lhe um pensamento que fosse. Ao contrario, dedicaria o
resto da existéncia para combaté-Lo.

Pobre e infeliz criatura que, em tao ma hora, afastava-se Daquele que era
a razao de ser da sua vida e o tnico que poderia ajuda-lo!

Distanciando-me de Deus, sem uma crenca e sem a fé que sustenta o
homem nas vicissitudes e tormentos da vida, eu me encontrava sozinho com a
minha dor.

Nada que me prendesse a existéncia, nada que me desse animo e
disposicdo para lutar. Sem ideal e sem objetivo, era como uma folha seca ao

vento, sem destino e sem direcao.



Apesar disso, seres amigos e preocupados com meu bem-estar,
procuravam cercar-me de carinho, auxiliando-me na medida do possivel, de
modo a amenizar meus sofrimentos aspérrimos.

Com o passar do tempo, adaptei-me as novas condicoes de vida.
Alimentava-me frugalmente com o que conseguia encontrar no bosque. Frutas
silvestres ndao faltavam, assim como uma ou outra verdura; colhia mel
diretamente das colmeias e um riacho préximo fornecia-me agua fresca e
cristalina.

Aos poucos, fui melhorando minhas condi¢des de vida. Construi com
troncos de arvores um leito rustico e fiz um colchdao com folhas secas,
sempre renovadas. Para isso, muito contribuiu um velho machado
enferrujado que encontrei perdido no meio do mato.

Fiz uma pequena plantacdo com sementes que descobri aqui e ali e com
as de frutas de que me alimentava. Apesar das dificuldades, ndo passei fome.

A custa de viver em soliddo, tornei-me ainda mais introspectivo. Meu
aspecto era bastante estranho: os cabelos e barba crescidos conferiam-me
um ar selvagem; a alimentagdo frugal acentuara minha fisionomia ascética,
visto que s6 os olhos tinham vida e forca.

As poucas pessoas que se aproximaram da gruta fugiram assustadas com
a minha figura estranha. Criou-se, em virtude disso, a ideia de que um bruxo
habitava aquela regido; assim, ninguém aparecia, temendo minha presenga.

Vivendo mais para mim mesmo, passei a observar melhor o ambiente

espiritual que me cercava. Por isso, a presenca de Caroline ndo me passou



despercebida. Vezes sem conto, discutiamos amargamente, acusando-nos
reciprocamente por nossas desventuras.

Caroline, em lagrimas, falava-me de seus sofrimentos, que ela ndo
compreendia; da ferida que sangrava sem parar, ainda aberta no peito e que
eu via atraveés da sensibilidade meditnica agucada. Essa situagdao aumentava
demais o meu desconforto.

Temendo enlouquecer, punha-me, entdo, a chorar junto com ela,
permutando impressGes e angustias, sem entender esse fen6meno, que a
Doutrina Espirita hoje explica a saciedade.

E assim, nesse conubio psiquico de graves consequéncias para ambos,
permanecemos muito tempo.

Outras vezes, atraidos por nossos pensamentos, seres vingativos e cruéis
se faziam presentes e acusavam, ora a um, ora a outro, e muitas vezes a
ambos, por suas desventuras, tornando nosso sofrimento ainda maior, se isso
era possivel. Entdo, nos pinhamos a gritar, a chorar, a lamentar e a nos
debater, como se estivéssemos loucos. Depois, os seres maléficos
afastavam-se, atraidos por novos interesses, e retornavamos a vida de
sempre.

Muitos anos se passaram. Eu, Gaston de Montmorency, conde de Vernon,
ndo era mais nem sombra do que fora. Ninguém reconheceria naquele ser
esquelético, de olhos fulgurantes, em que a razdo parecia ter desaparecido, o
terrivel inquisidor, cheio de prepoténcia e orgulho, que, com sua simples

presenca, tanto pavor infundira nas criaturas.



Falando sozinho, discutindo com seres invisiveis, dando socos no ar, era
visto com perplexidade e terror por quantos se aventurassem por aquelas
bandas.

As marcas da enfermidade faziam-se cada vez mais patentes. O rosto
adquirira um aspecto intumescido, conhecido por facies leonina, que
acompanha os portadores da lepra. O resto do corpo também apresentava
ulceracOes lepromatosas, especialmente o braco direito, que trazia maiores e
mais visiveis marcas da doenca. Nas mados, distorcidas, os dedos
“regrediam”, atingidos os nervos, o que dificultava as tarefas manuais, como
a elaboracdo da comida. Quando me cortava ou queimava, aumentavam
demais minhas dificuldades e sofrimentos.

Em virtude disso, embrulhava as mados, ou o que restava delas, em trapos,
que se tornavam sanguinolentos e empapados com secrecoes deterioradas,
de cheiro nauseabundo, que escorriam das ulceragcdes, o que me conferia
aspecto ainda mais horrendo.

Caroline acompanhava o desenvolvimento da doenca, transida de pavor e
de asco. Desejava afastar-se do local, mas ndo conseguia, ligada que estava
psiquicamente a mim, seu companheiro de tantas existéncias e com quem se
aliara, algumas vezes, em atos nefandos no passado.

Nao raro, atraida por pensamentos que lhe eram dirigidos, afastava-se
momentaneamente, buscando outros ambientes e revendo seres que haviam

feito parte da sua vida e que se recordavam dela, fosse por sentimentos de



amor e amizade, que lhe beneficiavam o espirito, fosse por vibracées de
revolta e 6dio, que, por outro lado, lhe causavam infinito mal-estar.

Contudo, retornava sempre a gruta onde eu cumpria meus ultimos anos de
vida na Terra, ligada a mim por lacos indissoliveis; mesmo porque era eu a
unica pessoa que percebia sua presenca e lhe dava atencao, dialogando com
ela e respondendo a seus questionamentos.

Certo dia, alguém mais corajoso, arrebanhando algumas pessoas
decididas, convenceu-as de que “nao deveriam mais permitir a presenca do
bruxo no local; que ele era perigoso e portador de lepra, o que o tornava
duplamente indesejavel”.

Armados de cordas e de pedacos de pau, dirigiram-se para a gruta.
Esperaram com cuidado que eu saisse, para ndo me deixar fugir.

O dia amanhecia. Aguardavam nas imediacOes, escondidos entre os
arbustos.

Quando acordei, sai da gruta portando uma cuia para beber agua, mas os
camponeses me cercaram, impedindo-me de retornar ao abrigo. Assustado e
surpreso, ndo conseguia falar, perguntar o que desejavam e por que estavam
ali.

Rindo e gracejando, os homens fizeram um circulo, comegando a atirar-
me pedras apanhadas no solo, acompanhadas de manifestagoes de sarcasmo
e desprezo:

— Morre, bruxo infame! — gritava um.

— Nao mereces viver! — exclamava outro.



— Vamos limpar a regido da tua presenca pestilenta, miseravel! — ajuntava
um terceiro.

E assim prosseguiam, para meu supremo terror.

Uma das pedras atingiu-me a fronte, abrindo enorme ferida. O sangue
comecou a jorrar. Levei a mdo a testa, meio entontecido pela pancada e meio
cego pelo sangue que me escorria pelos olhos, o que propiciou aos
linchadores aproximarem-se mais. Um deles me deu uma paulada violenta
nas costas, prostrando-me de joelhos no chdao. Aproveitando a ocasido, os
outros cairam sobre mim, cobrindo-me de pauladas a torto e a direito. Fraco,
ndo conseguia me defender.

Em pouco tempo, meu corpo era uma massa disforme, todo inchado e
coberto de sangue. As pernas e 0s bragos quebrados nao me permitiam
levantar, mesmo que quisesse. Um ultimo golpe na cabeca foi fatal e exalei
meu ultimo suspiro.

Nao contentes com o que fizeram, resolveram meus algozes atear fogo ao
corpo para nao deixar vestigios da presenca do ermitdo naquelas paragens.

Dentro em pouco, tudo queimava, e as labaredas lambiam os restos
mortais daquele que fora Gaston de Montmorency, conde de Vernon.

Liberto do corpo fisico, percebi que planava um pouco acima, vendo uma
massa negra e disforme. Com dificuldade, reconheci como sendo meu o
corpo entre as chamas que ainda queimavam.

Notei Caroline que, sob indescritivel pavor, acompanhara tudo,

escondida atras de uma pedra grande; em seguida, fugiu, embrenhando-se no



mato.
Tentei lutar com meus assassinos, mas tudo em vdo. Ndao conseguia
atingi-los, e uma dor muito grande me prostrou. Perdi a nocdao de tudo,

mergulhando na inconsciéncia.



Capitulo XXXIV. Missao socorrista

Apavorada com as cenas terriveis que presenciara, Caroline fugiu em
desabalada carreira internando-se na mata sombria.

O coracao batia acelerado e o medo fazia com que desejasse afastar-se o
mais possivel daquele local, temerosa de que os meus assassinos a
perseguissem e também viessem tortura-la e infligir-lhe uma morte infame.

Cansada, afinal, parou para repousar. Sentou-se no chdo coberto de
musgo, enquanto lagrimas ardentes rolavam de seus olhos.

Nao entendia o que estava acontecendo. Tudo parecia-lhe tao estranho.
Agora estava sO realmente. Apesar de tudo, a minha presenca lhe infundia
forcas e tinha com quem conversar. “Mas agora” — pensou — “ndo poderia
mais retornar a gruta, pois os assassinos de Gaston poderiam fazer o mesmo
com ela.”

Entregue a si mesma, deixou-se engolfar em pensamentos, revivendo o
passado.

Fora feliz e ndo percebera. Relembrando a infancia descuidada ao lado
de Annette e de Gaston, lamentava as atitudes que tomara, fugindo a
responsabilidade e aos deveres assumidos.

A imagem de Annette ganhou forca em sua mente e um lamento dolorido
partiu do pensamento angustiado:

— Ah! Se eu pudesse voltar atras!...



Nesse instante, Caroline notou que ténue fumaga surgia condensando-se a
poucos passos dela. Com assombro, percebeu que a fumaca tomava corpo,
irradiando branda claridade opalina.

Ao aproximar-se mais, perplexa e emocionada, Caroline reconheceu na
figura de mulher que se formou, de tracos suaves e sorriso meigo, a querida
Annette.

Encantada, fitou a cabeca, cujos cabelos de neve pareciam feitos de luz.
A recém-chegada vestia-se com uma tinica que lhe descia até os pés, cujo
tecido era composto de fios transltcidos.

— Annette! — exclamou.

Aquele chamado ecoou como um brado de socorro.

A entidade acercou-se mais e colocou a destra sobre a cabeca da infeliz
Caroline, enquanto lhe dizia com voz terna e carinhosa, como nos melhores
anos da sua vida:

— Chora, ma chérie, que as lagrimas fazem bem se partem de um coracao
arrependido. Mercé da infinita misericérdia do Pai, aqui estou atendendo
aos teus apelos. Quanto orei para que isso acontecesse!

O impacto da presenca da antiga ama foi tdo grande que Caroline nao
conseguia falar. Cobriu os olhos com as mados e desatou em solucos
convulsivos.

Annette puxou-a mais para junto de si. Sentou-se em meio as arvores,

sobre o musgo verdejante que cobria o solo e aconchegou Caroline ao peito,



embalando-a docemente como o fazia quando ela era crianca. E,
acariciando-lhe os cabelos, falou-lhe com tonalidade inconfundivel:

— Nao te desesperes. Erraste muito, € verdade, mas o Pai ndo quer que
nenhuma de Suas ovelhas se perca. Ha pouco externaste o desejo de voltar
atras...

Caroline abriu os olhos, ansiosa:

— Isso seria possivel?

— Sim, ma chérie, mas ndo como pensas. Teras, sim, novas oportunidades
de rever teus atos e procurar modificar tuas atitudes, porém nao agora. Esta
oportunidade esta perdida para ti. Dilapidaste os talentos que o Senhor te
concedeu, aumentando teus débitos perante a Justica Divina. Entregue a
injustificivel ato de rebeldia, puseste fim aos teus dias, buscando
deliberadamente a morte.

A jovem levantou novamente a cabeca, afastando-se um pouco do regaco
da generosa benfeitora, afirmando:

— Mas eu ndao morri, Annette! Por isso tenho sofrido tanto.

Meneando a cabeca, a visitante concordou, fitando-a com os olhos
licidos cheios de piedade:

— Certamente ndo morreste, ma chérie, porque a morte nao existe. E tanto
é verdade que estas viva, aqui, a conversar comigo. No entanto, teus olhos se
cerraram para o corpo fisico e ja ndo pertences mais ao circulo da Terra.
Deixaste a vestimenta carnal que te serviu por tantos anos e agora te

encontras em outra realidade, que é a espiritual. Nao desejo, contudo,



cansar-te com explicac0es neste momento. Terds muito tempo para
compreender o0 que aconteceu contigo.

Impondo uma das mdos sobre a cabeca da jovem, a generosa entidade
aplicava-lhe energias balsamizantes, enquanto lhe dizia:

— Agora repousa, Caroline, como o fazias em meu regaco nos dias mais
felizes da tua infancia, no lar paterno, na doce Franca, e vamos agradecer ao
Criador as béncdos deste momento, que ainda ndo tens condicao de avaliar
devidamente.

Erguendo a fronte cheia de nobreza, Annette pareceu meditar alguns
instantes. De sua testa e do coracado, raios de safirina luz projetavam-se para
o alto e, em seguida, retornavam caindo como flocos luminosos, que,
tocando o corpo espiritual da assistida, eram assimilados por ela. Dos olhos
da protetora, duas lagrimas rolaram, enquanto ela orava:

— “Generoso Amigo dos desafortunados. E com o coracdo transbordante
da alegria mais pura que dirigimos a Ti nosso agradecimento. Muito temos
errado, Senhor, mas Teu coragdao amoroso nunca nos tem negado o socorro
necessario nas horas mais dificeis. Estende Tuas maos compassivas, Mestre,
sobre a nossa querida Caroline, que muito tem errado, mas também muito
tem sofrido. Envolve-a, Senhor, nas Tuas emissOes de amor, para que ela se
recupere e retome o caminho evolutivo. Fortalece-a para que possa,
reajustando-se as divinas leis, redimir-se perante aqueles a quem magoou e
feriu, inclusive a si mesma, pois cometeu o mais terrivel dos crimes, o

autocidio. Todavia, neste momento, querido Jesus, ela necessita de repouso e



tranquilidade para, em contato com teus mensageiros, recuperar as energias
combalidas. Abencoa-nos, Mestre, e ajuda-nos para que ndo venhamos a
falhar nas tarefas abracadas. Assim seja.”

Ao terminar a oracdo, Caroline estava profundamente adormecida.

Tomando-a nos bracos, com terno cuidado, a entidade amorosa partiu
para outras paragens, deixando a crosta terraquea para tras, feliz porque
conseguira, afinal, desligar aquele espirito sofredor das amarras que o
prendiam a Terra.

Muito Annette tinha esperado por esta oportunidade. Mas, somente
quando o medo fez Caroline separar-se do companheiro, a ajuda pode
concretizar-se, ao entrar em diferente emissdao mental, modificando as
vibracOes e evocando a serva de outrora.

Uma nova etapa iria iniciar-se para Caroline a partir daquele momento e
o coracdo de Annette estuava de justo contentamento. Lamentava esta a
minha situacdo, mas confiante na justica divina, sabia que era apenas uma
questdo de tempo e que o amparo das esferas superiores nao faltaria a seu

pupilo.
ek
Aos poucos Caroline foi se adaptando a nova vida. Levada para local de

refazimento e assisténcia a espiritos recém-desencarnados e ainda em

condi¢Oes precarias, logo reajustou-se a nova realidade.



Compreendeu entdo o porqué de sentir tudo diferente e a0 mesmo tempo
igual, a razdo pela qual ninguém lhe respondia nem dava atencao.

Afinal, agora era um espirito desencarnado e a surpresa a tomava de
assalto a cada novidade que surgia. Experimentou amargura muito grande ao
perceber o crime que cometera contra si mesma, suicidando-se. Havia
atenuantes, pois alguém que a perseguia sempre, vingativo e cruel,
aconselhara-lhe o alvitre, afastando-se em seguida, temeroso do ato que
incentivara Caroline a perpetrar. Apesar disso, ela ndao ignorava sua
responsabilidade e arrependia-se tardiamente, cheia de remorsos.

Ciente da sua situacdo de alma liberta, lembrou-se de que eu, Gaston,
também o era, e um dia em que a antiga criada veio visita-la, pediu a Annette
noticias minhas. A benfeitora suspirou, informando:

— Encontra-se sofrendo as consequéncias dos proprios erros e tao ja nao
tera condicOes de ser auxiliado. Contudo, ninguém esta desamparado e o
querido Gaston tem tido toda a ajuda de que precisa.

— Nao poderemos vé-lo? — perguntou.

— Nao sera conveniente. Consegues lentamente reequilibrar-te
emocionalmente e a visdo dele te seria nefasta. Nao te aflijas. Tudo tem um
tempo certo.

— Pobre Gaston! Quanto o lamento. Nao posso esquecer, porém, o mal
que fez a Rodrigo, conduzindo-o para a morte na fogueira, e a mim mesma,

que tanto perseguiu. Experimento por ele um misto de atracao e repulsa; ao



mesmo tempo que o estimo, sinto que o odeio ferozmente. Meus sentimentos
sdo confusos e isso me acabrunha — ponderou Caroline.

Exteriorizando serena tristeza no semblante, Annette advertiu com terna
severidade:

— Perdoa, Caroline, perdoa. Teu querido Rodrigo estd muito bem e nao
conserva magoa pelo que se passou, uma vez que € espirito lucido e sabe
que o mal é uma condicdo transitéria do ser imortal, que um dia sera bom.
Nao sejas injusta e egoista, conservando o coracao em fel, pois tens grande
parte de culpa em todo esse processo. Gaston nao teria se tornado mau e
vingativo se nao tivesses abdicado de tuas responsabilidades, abandonando-
o, para correr atras de uma ilusdo. Procura modificar-te interiormente e
compreender que temos sempre aquilo que merecemos. Colhemos o que
plantamos. Algum dia saberdas o porqué de todas as coisas, quando tiveres
condicdo de lembrar do passado.

Caroline baixou a cabeca, envergonhada, percebendo a justeza das
ponderacoes da amiga.

— Sei que tens razdo, Annette. Todavia, é tdo dificil perdoar e esquecer.
Ainda se eu pudesse vé-lo... teria mais forcas para lutar contra mim mesma —
respondeu, pensando em Rodrigo.

— Contudo, isso agora ndao é possivel. Com tuas atitudes irrefletidas,
colocaste mais distancia entre ambos. Rodrigo Hernandez, teu querido Agar

de outras eras, € espirito de muita elevacao e esta longe daqui. Mas, procura



vencer a ti mesma, luta, trabalha e serve, e quem sabe um dia o Senhor ndo te
propiciara novo reencontro?

Com infinita tristeza e voz melancolica, Caroline asseverou:

— Tentarei melhorar. Quero ser digna dele e empreenderei todos os
esforcos para modificar minhas disposi¢6es intimas.

Annette abracou-a carinhosamente.

A partir desse dia, Caroline mergulhou no trabalho e na ajuda ao proximo
mais necessitado. Realizava as tarefas mais humildes com satisfacao.

Nas horas de lazer, frequentava palestras, matriculava-se em cursos e
assistia a aulas que pudessem, de alguma forma, auxilid-la em melhorar-se,
em renovar-se intimamente.

Entregue a si mesma, executava suas tarefas com dedicacao,
desenvolvendo o gosto pelo trabalho e aprendendo, pouco a pouco, a pensar
menos em Si e mais nos outros.

Quase ndo conversava com ninguém. Apos o dia de trabalho, estava
exausta, mas tranquila, e procurava o repouso, para reiniciar as atividades
no dia seguinte logo cedo.

Seu semblante apresentava sempre um ar melancolico e tristonho, nao
obstante sereno.

Agora ja ndao sentia mais dores; estava completamente recuperada.
Impacientava-se as vezes, se perguntando até quando permaneceria nessa

situacao.



— Até que demonstres um aproveitamento melhor das licoes recebidas —
respondeu-lhe certa vez um orientador, percebendo a indagacao mental que
externara.

E assim o tempo foi passando. Ja agora, Caroline conseguia encontrar
real prazer na oracao. Em seu coracgdo as feridas pareciam cicatrizadas.

Certo dia Annette procurou-a, ordenando:

— Vem comigo.

— Aonde vamos? — indagou, surpresa.

— Logo veras.

Confiante, Caroline deixou-se conduzir pela benfeitora, que trazia mais
quatro auxiliares.

Deixando a ambiéncia mais agradavel do Posto de Socorro, caminharam
durante muitas horas em regido indspita e cada vez tornava-se mais dificil a
marcha. Vez por outra, viam seres disformes, muitos deles se escondendo nas
sombras; ouviam gritos rouquenhos, lamentos angustiantes.

Caroline ja participara antes de caravanas de socorro a infelizes
criaturas em regides mais baixas, mas nunca sentira tanta dificuldade. O ar
parecia faltar e os pulmdes prestes a explodir.

Percebendo-lhe a dificuldade, Annette orientou, em voz baixa:

— Exercita tua vontade no sentido de vencer a dificuldade e mantém o
pensamento em prece. Logo estaras melhor.

Atendendo a sugestao, dentro em pouco ela sentiu-se aliviada.

A certa altura, a orientadora murmurou:



— Estamos quase chegando.

A regido agora apresentava uma grama rala no solo adusto e arbustos de
galhos torturados elevavam-se ao alto como se fossem bracos a pedir
socorro. Aves estranhas emitiam sons estridentes e uma neblina espessa
impedia que se visse muito além.

Pararam e Annette informou:

— Logo estardao aqui. Aguardemos com o pensamento elevado e o
proposito de bem servir.

Nao demorou muito e surgiram dois vigilantes trazendo alguém que nao
parecia saber o que estava se passando. Era eu.

A uma ordem de Annette colocaram-me sentado no chao, recostado numa
pedra.

A um gesto da orientadora, que se postou a meu lado, impondo a mao
sobre meus olhos, comecei a despertar.

A benfeitora voltou-se para Caroline que, perplexa, fitava o recém-
chegado com olhos arregalados de espanto, ordenando:

— Mantém a calma e nao digas nada.

Passando a mdo pelos olhos como se estivesse acordando, olhei ao meu
redor com estranheza.

— Onde estou? Que lugar é esse?

Logo em seguida, com surpresa, vi Caroline a minha frente.

Ela, com assombro, também fitava a mim, que ha tanto tempo nao via.



Vestia o burel de religioso, que ela ndao sabia por que eu voltara a usar, e
apresentava ainda as terriveis marcas da enfermidade, além de ferimentos
que sofrera por ocasidao da minha morte.

Ao ver-me novamente como um sacerdote, algo se revoltou dentro dela e
todo o o0dio que acreditava ter terminado com a reeducacao que recebera na
espiritualidade, retornou em catadupas. O equilibrio ainda incipiente foi por
agua abaixo e Caroline desejou atirar-se sobre mim, vomitando toda a
revolta que lhe ia dentro da alma.

— Ah! ingrata! — vociferei com os olhos flamejantes. — Vieste afinal ver o
estado em que estou? A que me reduziste? Eu que sé sonhava com o amor,
tive a desdita de amar-te, e minha vida foi um caudal de infortinios.

— Tiveste o que merecias, Gaston. Ndo te apiedaste de ninguém e
semeaste 0 6dio; por isso tiveste a solidao por companheira.

Estavamos assim, esquecidos de tudo, trocando acusacoes reciprocas e
eu ia responder quando surgiu um ser celeste a nossa frente.

Como uma ténue fumaca que se condensa aos poucos, a benfeitora — que
até aquele momento, pelas minhas condicOes vibratorias, eu nao tivera
oportunidade de ver, conquanto estivesse ali — foi tomando contornos
precisos. Vestida de neve transluicida, surgiu a imagem querida da antiga ama
e amiga de outrora.

Ao vé-la, ambos nos rojamos ao solo em lagrimas. Eu, pela emocao do
momento. Caroline, por ter percebido, tardiamente, que se descontrolara e

esquecera por completo de manter o equilibrio que o momento exigia.



Com terno sorriso, Annette colocou as mados diafanas sobre nossas
cabecas, dizendo com ternura:

— Basta de recriminacdes e de acusacOes reciprocas. Ja ndo sofrestes o
bastante? Ambos sois culpados de atitudes indébitas. Nao é o momento de
saber quem errou mais ou menos. E o momento de reconhecimento dos
proprios erros e de perdao reciproco. Ambos fostes muito atingidos e
também tendes muito a perdoar. Esquecamos o que passou para
recomecarmos uma nova vida plena de compreensdo e de tolerancia, com
vistas as realizacoes do porvir.

Com as frontes inclinadas, ouviamos, atentos, sentindo ecoar em nossos
espiritos as palavras de conciliacdo e entendimento.

No intimo, porém, eu ndo me esquecia de que Caroline me abandonara,
fugindo do lar e deixando-me entregue ao desespero.

Ela, por sua vez, nao olvidava que tudo acontecera porque nao
respeitaram sua capacidade de decisdao. Resolveram o seu futuro a revelia
dela, e tudo o que sofrera foi consequéncia disso. O que mais a incomodava,
contudo, era a morte de Rodrigo em tao tristes circunstancias.

A nobre entidade suspirou profundamente, captando 0s nossos
pensamentos. Depois, com acento inconfundivel, falou-nos:

— Sim, concordo que ambos tendes motivos de queixas e reclamacoes.

Todavia, também tendes lembrangas muito boas e dulcificantes. Esquecamo-

nos no momento dos acontecimentos mais tristes e marcantes pdra



lembrarmo-nos das horas alegres e despreocupadas que vivemos no lar
paterno, em Paris.

Com gestos delicados, Annette sentou-se no chdao, aconchegando-nos ao
regaco amoroso com profundo carinho.

— Quantas horas felizes passamos juntos! Ereis pequenos e passedvamos
pelos campos colhendo morangos silvestres...

Reavivados pela sua memoria, Caroline e eu voltamos no tempo,
revendo-nos criancas despreocupadas, numa época em que nada nos faltava.
Os folguedos, os jogos, 0s passeios, os dialogos repassados de ingenuidade
e pureza. O parque aprazivel, os jardins floridos, a grama timida de orvalho,
0s passarinhos que cantavam nas arvores, 0 céu muito azul e sem nuvens...

Envoltos em vibracoes cariciosas, retornamos a infancia saudosa. Nossas
feicOes suavizaram e leve sorriso surgiu em nossos labios. Ja ndo éramos
duas criaturas cheias de diferencas, mas dois seres que se sentiam unidos
por lacos de afeto e ternura.

Percebendo que as disposicOes intimas haviam mudado e que estariamos
mais predispostos ao entendimento e a paz, Annette considerou:

— Entdo, em nome da amizade e do carinho que sempre houve entre nos,
sob as béngdos de Deus e dos seus emissarios, perdoemo-nos mutuamente as
faltas cometidas, confiantes em que o futuro nos reserva o melhor.

Eu e Caroline nos fitamos com outros olhos e uma onda de ternura nos
envolveu. Abracamo-nos sentindo sincero desejo de renovagao, sem

ressentimento e sem magoas.



Com sorriso significativo, a entidade generosa elevou o pensamento ao
Criador, agradecendo as béngdos conseguidas. Em seguida, falou-me com
carinho:

— Agora descansa, Gaston. Estas precisando de repouso para
reconstituires as energias perdidas. Inicias no momento uma nova etapa e
muito teras que aprender. Auxiliados pelos nossos generosos amigos
espirituais, tu e Caroline sereis reeducados com vistas ao aprendizado das
licbes evangeélicas, que tdo importantes sdao para a renovacao interior do
espirito, em busca da perfeicao.

E assim, embalado ternamente por Annette, adormeci tranquilamente,
para acordar numa nova realidade.

Teriamos muitos problemas a enfrentar, muitos obstaculos a vencer. Mas,

com o amparo de Jesus, jamais nos sentiriamos sozinhos ou abandonados.



Capitulo XXXV. O renascer da esperanca

Raiava uma nova era para a humanidade. Em 1492, no mesmo ano em
que Granada foi conquistada pelos espanhéis, Cristévao Colombo partiu em
busca de novas terras. Iniciou-se novo ciclo de progresso para o ser humano,
dando origem as grandes navegacOes, que vieram favorecer o intercambio
entre 0S povos.

Em 1453, com a tomada de Constantinopla, que ficaria definitivamente
em poder dos turcos, terminava a Idade Média, considerada a “noite mais
longa da Historia”.

O Renascimento, que iria revolucionar as artes e as ciéncias nos séculos
XV e XVI, através de um movimento que pretendia ser o retorno a
Antiguidade Classica, ensaiava seus primeiros passos, libertando o espirito
e embelezando a vida, com as mais belas joias da genialidade e do
sentimento.

Nao obstante, sombras espessas se adensavam ainda sobre o género
humano, impedindo o homem de pensar.

O terrivel Tribunal da Inquisicdo prosseguia, torturando e matando, em
nome do Divino Cordeiro.

A ambicdo cegava as criaturas que, na ansia de mais conseguir, nao
titubeavam em denegrir e denunciar ao Santo Oficio, muitas vezes por
motivos banais e visando apenas o interesse pessoal, ou por vinganca,

atingindo, nao raro, pessoas inocentes.



A misericordia do Altissimo, no entanto, nunca deixou de estender seu
amparo as criaturas. Espiritos dedicados e valorosos, enviados por Jesus, ja
se faziam ouvir, levando novas ideias e novas luzes aos povos do planeta.

Com John Wicliff na Inglaterra, John Huss na Boémia, e numerosos
precursores da Reforma!2, que surgiam por toda parte, combatendo os abusos
cometidos pelos religiosos, espalhava-se o pensamento de uma nova igreja
cristd. Muitos grupos, em diversos paises, se encarregavam de pregar a
pureza da mensagem do Cristo, repudiando os excessos e arbitrariedades da
Igreja Catolica.

Infelizmente, os cristdos ndo honravam o Evangelho que Jesus deixara
para nortear 0s rumos do porvir.

No mesmo ano da entrega da “Cidade dos Mil Olhos” aos soberanos
espanhois, 1492, os reis catélicos assinaram um decreto que trouxe
profundas e funestas consequéncias para o judaismo. Assim, todos os judeus
nao batizados deveriam deixar a Espanha até 31 de julho, qualquer que fosse
a sua idade ou condi¢cdo, ndo mais podendo retornar sob pena de morte.
Poderiam levar consigo bens mdveis e notas de cambio, mas nao dinheiro ou
metais, como prata e ouro.

Imenso eéxodo se estabeleceu. Na pressa de venderem as propriedades,
para partir, os judeus viam-se na contingéncia de entregar a felizes
espanhdis, por importancias insignificantes, o resultado de toda uma vida.

Aproveitando-se da situacdo, os catdlicos compravam uma fazenda

prospera por algumas moedas; trocavam uma casa por um animal; e objetos



de valor por quinquilharias, o que criava 6dio e revolta nos judeus.

Em busca da Terra Prometida, aventuraram-se pelos mares encontrando o
naufragio e a morte. Quando conseguiam aportar em alguma terra estrangeira,
ndo eram aceitos porque os soberanos do pais ndo desejavam criar
problemas com a coroa espanhola.

Conquistando Granada, Fernando e Isabel se comprometeram a cumprir o
acordo firmado na rendicdo. Os muculmanos teriam o direito de usar seus
trajos tipicos, professar sua religido, além de muitas outras concessoes.

Alguns anos depois, contudo, os espanhois esqueceram-se da palavra
empenhada e os muculmanos foram perseguidos ferozmente.

Ao cardeal Ximenes, que era um fanatico religioso da pior espécie,
parecia uma afronta o fato de existir em pleno territério espanhol uma cidade
onde ndo se professasse o catolicismo, como era o caso de Granada, na qual
os muculmanos tinham a garantia da liberdade de crenca. Apesar do éxodo
dos judeus ndao convertidos, ainda restavam os mouros, 0 que impedia a
unidade religiosa tanto almejada pelos soberanos. Por isso, o cardeal
convenceu a rainha Isabel de que ndo precisaria manter a palavra empenhada
com os infiéis. Bastaria decretar que os drabes deveriam adotar o
cristianismo, ou deixar a Espanha.

Nessa época, como consequéncia desse decreto, as mesquitas foram
fechadas e os textos religiosos mugulmanos, queimados em praga publica. A
populacado foi obrigada a se batizar, o que, ao invés de aproximar 0os mouros

do Cristo, mais os afastou Dele. As revoltas se sucederam e tiveram que ser



sufocadas, causando ambiente de inseguranca e desassossego. Milhares de
muculmanos deixaram a Espanha buscando novas terras onde pudessem ter
paz.

Assim, os que quisessem ficar, judeus ou muculmanos, teriam que se
batizar e seguir a religido crista, que era imposta a ferro e fogo.

Com o éexodo de milhdes de habitantes, dentre a populacdo mais
produtiva do pais, teve a Espanha uma perda significativa. Os judeus eram
os senhores do dinheiro, sabiam negociar e fazer render seus haveres; os
arabes eram habeis artesdos, fabricando todo tipo de artefato, desde joias,
vasos, tapetes, tecidos etc. Além disso, era consideravel o nimero de
cientistas, médicos, sabios, pintores e escultores, judeus e muculmanos, que,
com o éxodo, deixaram uma lacuna imensa dificil de preencher.

A perda da Espanha foi sensivel. Os reis catdlicos tinham conseguido,
afinal, a unidade de crencga religiosa, mas a que preco!

Em virtude desses acontecimentos, grandes hordas de espiritos que
passaram para o plano espiritual cristalizaram em seu intimo horror pela
doutrina cristda, imposta pelo arbitrio dos homens, e que eles ndo
compreendiam, acusando-a de todos os males que lhes advieram.

Pelos séculos futuros, através das reencarnacoes sucessivas, esses
espiritos iriam demonstrar todo o seu 6dio, renegando a religido e filiando-
se as ideias materialistas que prosperaram pelo mundo todo, levando a

descrenga e ao negativismo.



E a mensagem do Cordeiro de Deus permaneceu sufocada entre as
paredes dos claustros, atrofiada em seus principios, adulterada em suas
verdades eternas e esquecida da grande massa de espiritos sofredores e
infelizes que ndo tinham acesso aos consoladores ensinos de Jesus.

A ignorancia estendia-se em todas as classes sociais e, impedido de
pensar, 0 homem amesquinhava-se.

Contudo, fiel a sua missao de diretor espiritual do planeta, Jesus velava,
buscando novos rumos a humanidade torturada.

Sabemos que o sofrimento é produto do comportamento da criatura
humana e que os fatos aqui narrados, nao obstante dolorosos e terriveis, sao
o resultado das acOes nefastas do homem contra seu proximo e contra si
mesmo, esquecido do Criador.

Através do tempo, o ser inteligente tem progredido sempre, de etapa em
etapa, de conquista em conquista, até atingir a idade da razao. Deus lhe
concede o livre-arbitrio, como consequéncia da sua inteligéncia e da
capacidade de raciocinio, para que possa, através do discernimento e por
sua propria vontade, evoluir, buscando sempre novas conquistas rumo a
perfeicao.

No entanto, desviando-se da lei divina, o homem tem mergulhado fundo
na devassidao dos costumes, na ambicdo de possuir, na ansia de dominar,
acumulando sobre si males de consequéncias terriveis.

Mercé da misericordia do Altissimo, contudo, através das experiéncias

sucessivas, ele vai-se aprimorando, conquistando novas luzes,



compreendendo a necessidade de dominar seus impulsos inferiores,
respeitando o direito do semelhante, como meio de ver o “seu” direito
respeitado.

E assim, pouco a pouco, o espirito caminha da barbarie para a
civilizacdo moral. Burilando sentimentos, refazendo ligacOes afetivas,
perdoando desafetos e compreendendo que s6 o amor o tornara melhor e
mais feliz.

Compreendendo, assim, que a sua vida esta intimamente relacionada com
a vida das pessoas que o cercam e que ninguém progredira sozinho.

Entendendo, por fim, que, responsavel pelos seus atos, sO sera realmente
livre quando se redimir perante a Lei, auxiliando aqueles que prejudicou no
passado. Enquanto isso ndo acontecer, estara jungido psiquicamente a

quantos desencaminhou, feriu, destruiu.

kel

Uma aragem soprava mansamente, refrescando as frontes torturadas.

No palio da noite, as estrelas luziam a distancias incomensuraveis,
testemunhando a grandeza do Criador.

Ao longe, as primeiras claridades anunciavam que o dia nao tardaria.

O grupo silencioso se locomovia célere pelo espaco, transpondo
distancias inconcebiveis.

Quanto tempo transcorrera desde os ultimos acontecimentos? Nao

saberiamos dizer, entregues a tarefas construtivas.



Conduzidos para lugares diferentes, eu e Caroline nos entregamos ao
labor da conquista de novos valores morais, reeducando-nos a luz do
Evangelho do Ciristo.

Com os coracoes balsamizados pelo ambiente propicio, gozando de uma
paz que havia muito ndo tinhamos, entregamo-nos a tarefas singelas com
devotamento, buscando o crescimento interior.

Com o tempo, as feridas cicatrizaram-se, produzindo benéfico
esquecimento dos fatos que tanto nos marcaram na tltima etapa encarnatoria.

Por outro lado, a lembranga gradual do passado, em virtude das novas
conquistas, mostrava-nos a necessidade de regeneracao.

Estdvamos afastados de quantos haviam convivido conosco, por
necessidade educativa.

No entanto, o retorno ao passado trouxe-nos de volta os conflitos intimos,
os atos nefandos e o desejo de reconstrucao.

Os mentores, por seu turno, orientavam que deveriamos aguardar uma
oportunidade propicia.

Certo dia, tanto Caroline quanto eu, fomos convidados para uma
atividade socorrista. Aceitamos com satisfacao.

Na hora aprazada, nos reunimos no local combinado, de onde deveria
partir a caravana. Ha muito ndo nos viamos e o encontro foi carinhoso e
fraterno.

Nao fomos informados do que iriamos realizar, mas aceitamos confiantes

as determinacoes.



Partimos permutando sereno jubilo apés uma prece em conjunto, em que
rogamos as béncdos do Altissimo para o empreendimento.

Apbs algumas horas, o responsavel pelo grupo informou que estavamos
préoximos do destino.

Atingindo a crosta planetaria, de longe viamos as cidades, as montanhas,
os mares que se delineavam.

Logo, porém, uma névoa espessa passou a envolver-nos. Agora, com
dificuldade, prosseguiamos andando, jA4 que a atmosfera pesada tornava
dificil a volitacao.

O ar nos faltava e parecia asfixiar-nos. Em determinado momento, o
responsavel parou, dizendo que deveriamos aguardar alguns minutos, em
siléncio.

Haviamos atingido uma regido indspita, onde, no entanto, era mais facil
respirar. O nevoeiro estava menos denso e, de tempos em tempos, viamos
sombras estranhas que passavam a distancia, esgueirando-se entre a
vegetacao raquitica.

Sentamo-nos para descansar um pouco. Nao demorou muito e vimos
alguém que se aproximava. Com surpresa, reconhecemos a nossa querida
Annette.

Cumprimentou-nos serena e, em seguida, dirigiu-se ao responsavel pelo
grupo, Daniel.

— Vamos, que o tempo urge. Ele esta praticamente sozinho agora e a

ocasido é propicia.



Reiniciamos a caminhada. Logo avistamos um casario paupérrimo.
Parecia uma pequena vila, com ruas sujas e assimétricas e aspecto
asqueroso.

Annette nos conduziu até uma espécie de moradia. Era um barracdo em
ruina, aparentemente vazio.

Apontou para um canto, onde uma criatura de aspecto grotesco
encontrava-se deitada no chdo. Nao saberia dizer se era um ser humano ou
um animal. Parecia meditar.

Nossa benfeitora aproximou-se e soprou-lhe algo. Como se aceitando a
sugestdo, a criatura levantou-se, deixando o barracdo, e afastou-se do
vilarejo.

Acompanhamos em siléncio. Orientado pela amorosa entidade, ele
dirigiu-se para um local menos repugnante.

O solo arido era coberto por uma grama rala e as pedras avultavam em
diversos tamanhos.

Recostou-se num pequeno arbusto, acomodando-se no solo ressequido.

Nao nos percebia a presenca.

Desde que o avistamos, passei a experimentar um certo mal-estar.
Percebi que o mesmo acontecia com Caroline.

Nao sabiamos quem era o estranho, mas nao nos sentiamos bem em sua
presenca. Estavamos inquietos e angustiados.

Daniel convidou a todos para que mantivessem o equilibrio, conservando

0 pensamento em prece, certamente percebendo o que nos ia no intimo.



Em seguida, Annette informou que estavam ali para auxiliar esse irmdo
desventurado que ha muito tempo sofria horrivelmente.

— Somos todos filhos do Pai e nos devemos auxilio muituo. E chegada a
hora de algo tentarmos em beneficio desse companheiro que faz parte dos
NOSSOS COMPromissos, Uma vez que conviveu conosco.

Surpresos, eu e Caroline fitamo-nos interrogativamente.

— Nio vos recordais. E natural. Voltemos no tempo. Estamos no século
XII, na Franca, e reina Filipe Augusto...

Dirigindo-se diretamente a Caroline, nossa benfeitora falou-lhe com
terna solicitude:

— Lembra-te, Marianne, do castelo de Montmorency...

Assim evocado, o passado comecou a voltar e as imagens surgiram na
tela mental de minha companheira.

— Sim, Marianne! Sou Marianne!... — repetiu, denotando surpresa. — Uma
pobre camponesa e casei-me com Charles de Montmorency.

Sob intensa emocdo, também mergulhei no pretérito, voltando a ser
Pierre.

— E verdade, Marianne — concordei. — E abandonaste-me por ele, o conde
de Montmorency.

Os olhos esbugalhados, mentalmente ela procurava lembrar-se.

— Ah! Pierre, muito sofri por essa traicao. Perdoa-me. Casei-me com

Charles, é verdade, mas quanto lamentei essa decisao!



Sem que notassemos, entregues as proprias recordacoes, a entidade que
permanecia sentada agitou-se, possuida de terrivel desespero, gritando:

— Quem me chama? O que desejais de mim?

Sob mudo assombro, Marianne e Pierre viram Charles, que ndao era outro
senao aquele que vieram socorrer.

Antes que se agredissem mutuamente, surgiu um ser de beleza etérea,
nimbado de luz, que nos emocionou a todos.

Era uma mulher de encantadora beleza, tracos delicados e olhar meigo.
Por sua vontade, a luminosidade que a cercava apagou-se e caminhou
sorridente para o grupo.

Annette e Daniel receberam-na com carinho, agradecendo-lhe a presenca.

Gaston-Pierre e Caroline-Marianne ndo continham a satisfacdo,
dominados pela imensa alegria do reencontro. Eramos espiritos ligados por
profundos lagos de afeto e, através do tempo, esse amor se foi fortalecendo.

A entidade angélica dirigiu-se a cada um com palavras de carinho e, em
seguida, fitou com amor o ser necessitado que estava sentado no solo.

Aproximou-se dele, acomodou-se no chdao e gentilmente colocou a
cabeca dele no seu regaco com ternura infinita.

Depois, com uma das maos, aplicou-lhe passes na fronte e falou:

— Ah! Meu filho, como tenho aguardado ansiosamente este momento. Por
séculos te afastaste deliberadamente da Lei Divina, entregando-te ao
desvario e a loucura. Mergulhado na revolta e no odio, recusaste todas as

oportunidades que te foram concedidas de renovacdo e reajuste. Enquanto



aqueles a quem consideravas teus desafetos se candidatavam a novas
oportunidades redentoras, ndo obstante fracos e imperfeitos, mas cheios de
boa vontade, mergulhaste ainda mais fundo na abjecao e no crime.

Ouvindo a voz cariciosa, Charles ndo sopitou as lagrimas, que corriam
abundantes.

— Chora, meu filho, chora que o pranto faz bem. Conservaste o coracao
em fel e endureceste a tal ponto a sensibilidade que até chorar ndo te era
permitido fazer. Aproveita a hora que surge para renovar disposicoes.
Perdoa aqueles que te agrediram, reconhecendo que também és culpado.
Todos somos faliveis e em algum ponto do caminho nos desviamos do dever.

A dama gentil fez uma pausa. De seus olhos lagrimas cristalinas
perolavam-lhe a face, enquanto com extrema delicadeza acariciava os
cabelos revoltos da infeliz criatura que se agitava em seu colo, presa de
solucos convulsivos.

— Recorda, meu filho. Recorda... volta no tempo. Estamos em pleno
século VI, na Italia, mais precisamente em Ravena...

Sob a acdo da vontade poderosa da entidade, o pobre infeliz foi
modificando a expressao fisionomica.

— Sim... lembro-me agora. Aurélio... chamo-me Aurélio. O palacio... meu
irmao Nika...

O semblante transformou-se e um ar infantil modificou a carantonha de
antes.

— Es filho de quem? — perguntou a senhora, suavemente.



— De Ciro, um valente oficial do exército do grande general Belisario, e
de Lucia, filha do conde de Ravena — respondeu docilmente.

Ao mesmo tempo, levantando os olhos, o espirito fixou o olhar perplexo
na bela dama.

— Mée! Es tu?!...

— Sim, meu filho. Sou eu que, de longa data, venho tentando aproximar-
me de ti, sem que o permitas.

O desditoso espirito abracou a entidade benfeitora com amor.

— Ah! Mamae, como tenho sofrido! E tudo por causa daquele maldito.

— Olha bem, meu filho. Nao o reconheces? — e a nobre senhora indicou
Gaston, que estava parado observando a cena.

— E Ciro, meu pai!

— Exatamente, meu filho. Lembras-te de quanto carinho ele te cercou a
existencia?

— E verdade. Sempre foi bom para mim. Mas, também foi o celerado que
te destruiu a vida, e passei a odia-lo.

— Todavia, meu filho, ndo deves querer-lhe mal por isso. Deus sabe que
eu precisava passar por essa expiacao, e ele foi somente o instrumento
divino. Além disso, quem de nos nao tem culpas a expiar? Quem de nos pode
atirar a primeira pedra? Todos temos errado muito através do tempo e
cometido atos nefandos. No entanto, o Criador sempre nos tem concedido
novas oportunidades de regeneracao. Em diferentes épocas, tu e ele, tendes

vos encontrado e agredido mutuamente.



— Mas ele é um perverso, minha mae. Tirou-me a vida e arrancou-me o
coracdao palpitante com requintes de crueldade — retrucou o infeliz sob
intensa agitacao, ja agora referindo-se a existéncia em que fora Charles de
Montmorency.

— Tem piedade, meu filho. O nosso pobre Pierre tem sofrido muito em
virtude desse crime perpetrado contra ti. Contudo, em sa consciéncia, podes
culpa-lo por isso? Tu, que lhe roubaste o que de mais caro possuia, que era o
carinho da mulher amada, e, ndo contente, destruiste sua existéncia,
arruinando-lhe a préspera herdade, profanada por vandalos, e arrojando-o a
uma vida de soliddo e desespero num claustro? Tu, que abandonaste essa
mesma mulher a quem tomaste ao noivo, relegando-a a propria sorte entre
inimigos estrangeiros e arrancando-a do convivio com o filho do coragao?
Ah! Meu filho, é dificil dizer quem cometeu mais desatinos!

Despertando a  consciéncia  adormecida,  Charles chorava
convulsivamente, reconhecendo dentro de si quanto mal praticara.

Gaston-Pierre, com o rosto entre as maos, chorava também, sentindo suas
responsabilidades, assim como Caroline-Marianne, de pé a seu lado, tinha
também o rosto lavado de pranto.

Aproveitando o momento de grande emotividade, Louise-Lucia
prosseguiu:

— Nao desperdicemos a oportunidade que nos foi concedida pelo Pai.
Deixemos de lado nossas desavencas, magoas e rancores. Esquecamos o

pretérito e, mercé da bondade de Deus, partamos para uma nova vida. Se



muito temos sido ofendidos, muito temos ofendido também. E esse odio se
transforma num circulo vicioso que nunca tera fim, sempre realimentado por
novas ofensas e novos rancores. O unico meio de paralisar esse processo
que, qual bola de neve, ameaca tragar-nos num turbilhdo, é o antidoto do
amor.

Fez uma pausa, fitando cada um dos circunstantes, que choravam
entregues a profunda emocao, e prosseguiu:

— Jesus, o Mestre Incomparavel, nos ensinou que devemos amar a Deus
sobre todas as coisas e ao proximo como a nds mesmos. E foi mais longe,
estendendo o amor até aos inimigos e recomendando que nos reconciliemos
com os adversarios enquanto estao a caminho. Por isso, nao desprezemos o
instante abencoado que o Senhor nos concedeu de nos reunirmos aqui para
estabelecermos diretrizes para o nosso futuro.

Apds uma pausa, em que avaliava o efeito de suas palavras entre os
presentes, a generosa dama concluiu.

— Quem de nés se sente com forcas suficientes para perdoar?

A pergunta feita com simplicidade e sem afetacdo soou com inflexao
cariciosa, num convite ao testemunho.

Gaston fitou Caroline e apertou-lhe a mao, silenciosamente. Em seguida,
olhou para aquela que fora sua mae, Louise, e depois, fixando o olhar no
rival desditoso, estendeu a mdao num gesto de conciliacdo, suplicando com

voz embargada:



— Charles, poderas me perdoar os atos nefandos e os crimes cometidos
contra ti? Sei que muito errei, mas desejo reformular minha vida e saldar
meus débitos. Perdoa-me, meu irmao.

O outro ainda titubeou um pouco, mas estendeu a mao a Gaston, selando
um pacto de paz.

Virando-se para Caroline, Gaston fitou-a como a dizer: “agora é a tua
vez.”

Aproximando-se da infeliz criatura que aguardava, trémula, Caroline
murmurou:

— Eu sempre te estimei, Charles, nutrindo por ti um carinho imenso.
Agora compreendo o porqué. Inconscientemente, lembrava-me de Aurélio, a
quem dediquei sempre amor maternal. Todavia, transformaste esse afeto em
rancor com tuas atitudes desarrazoadas. Mas ndo, ndao estou aqui para
exprobrar teu comportamento. Desejo sinceramente perdoar-te e iniciar uma
nova vida de amizade, conquanto tenha dificuldade nisso. Porém, se Gaston
te perdoou, eu também te perdoo, esperando que possas igualmente perdoar-
me.

Sob intensa emocdo, Marianne e Charles abracaram-se, sob o olhar
satisfeito dos demais.

Em seguida, Charles levantou a fronte e, sensibilizado, falou, dirigindo-
se a seus desafetos:

— Agradeco a generosidade de ambos. Também confesso que tenho

dificuldade em perdoar e esquecer as magoas e rancores. No entanto, sinto-



me exausto. Muito tenho sofrido por ndo conseguir perdoar. Através do
tempo, endureci o coracdo, jamais me permitindo esmorecer no desejo de
vinganca. Enquanto tendes progredido, tenho-me afundado ainda mais.
Perdoa, Pierre, o mal que te causei através do tempo. Confesso que, nao fora
a minha acdo, jamais terias te tornado um inquisidor tdo cruel. Perdoa,
Marianne, pois também, se ndo fosse a minha influéncia deletéria, ndo terias
abandonado o lar de Gaston e nem te rojado ao suicidio. Sim, sou
responsavel por tudo isso e minha consciéncia me acusa. Nao sei o que sera
de mim agora. Estou muito cansado. Ha muito tempo nao durmo, pois nao
tenho paz...

Cheia de enlevo, Louise aconchegou-o ainda mais ao peito, dizendo:

— Nao te preocupes. Repousa agora...

Elevando o olhar repassado por divina luz, Louise orou:

— “Senhor da Vida, ndao temos palavras para agradecer-Te as dadivas
desta hora bendita. Recebe, Senhor, nosso preito de gratidao, com as flores
do nosso amor. Muito temos errado pelos caminhos do mundo, mas Tua
misericordia jamais nos deixou desamparados. Recebe, Pai, este
companheiro que se perdeu nos convites e percalcos da vida, mas que
desperta para a realidade maior, consciente agora das responsabilidades
assumidas.

Ajuda-nos, Senhor, para que ndao desfalecamos no cumprimento do dever

e que possamos ver em cada alma que chora um irmdo necessitado de

amparo.



Concede-nos a béncdao de servir sem recompensa, de amar sem
imposicdo, de perdoar sem esperar retorno.

Recebe, Senhor, a nossa gratiddo neste momento, e que a Tua Luz se
projete em nosso interior, iluminando-nos.

Assim seja.”

12 Movimento religioso encabegcado por Martinho Lutero que, em 1520, rompeu com a Igreja Catdlica,
dando origem a outras igrejas cristds (protestantes). — Nota da médium.



Capitulo XXXVI. Epilogo

Tempos depois, uma caravana de espiritos se dirige para determinada
regiao.

Almas libertas, locomovem-se rapidamente através do espaco, enquanto
um sublime sopro de esperanca as exorta a seguirem em frente.

A aragem fresca toca seus rostos e olham com carinho a paisagem que se
delineia sob suas vistas.

Ao longe surgiram, imponentes, as muralhas de uma cidade, cujas torres
se recortavam contra 0 céu muito azul e sem nuvens.

Era a “Cidade dos Mil Olhos”, Granada, aquela que era considerada o
orgulho da Andaluzia e que, pela sua posicdo geografica, beleza e
exuberancia, aticava a cobica dos homens.

Uma onda de nostalgia invadiu Caroline ao recordar a esperanca e a
alegria com que entrara naquela cidade, ao lado do seu querido Rodrigo.
Contemplou o mar que se estendia a perder de vista no horizonte e suspirou.

A seu lado, percebendo seu estado de espirito e a direcdo perigosa dos
seus pensamentos, 0 amigo Renan sussurrou:

— Nao vale a pena mergulhar em coisas tristes. Olha s6 para a frente.
Temos infinitas possibilidades que o futuro nos enseja.

— E verdade, meu amigo. Todavia, lembrar da época em que estava unida
a meu querido Agar é muito gratificante para mim. Sao lembrangas que me

fazem bem e estimulam a prosseguir lutando.



Deixando a regido da bela cidade, modificada agora pela presenca dos
espanhois, que lhe imprimiram suas caracteristicas, dirigiram-se para um
local no espaco, onde estavam sendo aguardados.

Era um Posto de Socorro, nas proximidades da crosta terrestre,
localizado na regido espiritual logo acima de Granada. Consistia em
ambiéncia criada para recebimento de espiritos recém-libertos do corpo
fisico e necessitados de atendimento.

A distancia, o edificio apresentava contornos encantadores. Todo
iluminado, era um foco de luz que se espraiava em derredor.

Totalmente construido obedecendo a arquitetura mourisca, era um primor
de beleza, graca e delicadeza.

Adentrando a grande porta rendilhada, ndao conteve Caroline a sua
admiracdo. No amplo saldo, uma claridade azulada envolvia tudo, ao som de
melodia celeste, onde puderam sentir a harmonia do ambiente, saturado de
paz e reconforto.

Outras entidades ali ja se encontravam, imersas em meditacao.
Acomodaram-se silenciosamente pois a reunido estava prestes a comecar.

Em ampla mesa, localizada em plano pouco mais elevado, algumas
entidades tomaram assento.

A presenca dessas entidades, que denotavam grande elevacdo na
hierarquia espiritual, provocou emog¢ao em todos os presentes.

Eu, particularmente, fitava aquele que iria dirigir a reunido, um anciao de

barbas brancas que se postara no centro da mesa e cuja presenca me tocava



as fibras mais intimas.

Ao dar inicio a reunido com uma prece, o dirigente, sem qualquer
afetacdo, fitou com serenidade a assisténcia ali reunida:

— “Meus Irmaos. Como sabeis, estamos hoje aqui reunidos para fazermos
uma analise da situacdo em que nos colocamos e para programarmos as
atividades futuras. Somos todos espiritos ligados por lacos indissoltveis, ja
de épocas remotas, seja por afeto, seja por desafeto.

“A verdade é que, através do tempo, temos mergulhado em dramas e
situagOes terriveis, utilizando a inteligéncia ltcida e o raciocinio claro para
magoar e destruir.”

Fez uma pausa, espraiando o olhar cheio de compaixao pela assisténcia,
onde todos sentiam o pranto brotando nos olhos.

— “Nao penseis que estou aqui para acusar alguém. O nosso Mestre Jesus
foi muito claro quando nos ensinou a ndo julgar, orientando-nos para que
somente atirasse a primeira pedra aquele que estivesse sem pecados. Nao.
Nenhum de nds aqui presentes esta indene de pecados. Contudo, € preciso
que enfrentemos as nossas realidades e assumamos as responsabilidades que
nos competem pelos atos praticados e pelos erros clamorosos cometidos
contra 0 proximo.

“Deus é Amor e saberd compreender nossos coracoes aflitos, dando-nos
as oportunidades de que tanto necessitamos para nossa regeneracao.

“Todos somos criaturas preparadas e muitos aguardavam ansiosamente

este momento, pois a consciéncia jamais estara tranquila enquanto ndao saldar



seu débito para coma Lei.”

A entidade veneranda fez nova pausa e, olhando seus tutelados com
ternura, prosseguiu:

— “Surge agora uma oportunidade. Preocupado com a humanidade
sofredora e com o rumo dos acontecimentos no planeta, o Senhor deseja
enviar novos pontos de apoio aqueles que mourejam na arena do mundo.
Como companheiros abnegados das novas diretrizes da religido crista, vos
filiareis a Reforma, auxiliando com vosso trabalho os irmdos que lutam e
sofrem para a implantacdo das novas ideias.

“Nao sera facil. Tereis muito trabalho pela frente e dores acerbas, uma
vez que nao desconheceis que a Igreja Romana ndo vos dara tréguas. Nao
obstante, em segmentos diferentes da populacdo, tereis oportunidade de
acender novas luzes no coracao dos homens.

“Cada um de vos tendes responsabilidades diversas e de graduacao
diferente pelos comprometimentos do passado, e que ndo deverdao ser
esquecidos. Todavia, a par dos reajustes pessoais e intransferiveis, tereis
condicao de prestar ajuda social ao povo necessitado de esclarecimento,
levando-lhe fé e consolagao.

“Nao vos faltara o amparo do Alto. O Senhor da Vida é sempre prodigo
para com todo trabalhador de boa vontade, e em boa hora podereis aliar-vos
a Seara do Bem.”

Todos ouviamos impregnados de sublime esperanca. Uma euforia intima

nos tomava de assalto. Com os olhos umidos e clarificados por confianca



infinita, nos sentiamos capazes de tudo realizar em favor de ndés mesmos e
dos outros.

Fitavamo-nos radiantes de jubilo, esquecidos de magoas e dissabores.

Finalizando, a entidade angélica disse:

— “Esta é, pois, a proposta de trabalho que vos trago de esferas
superiores. Agora, depende de v0s.”

Adiantando-se, Annette dirigiu-se ao veneravel mentor, propondo,
humildemente:

— Irmao Agostinho, de longa data tenho estado ligada por sacrossantos
lacos de afeto a alguns dos companheiros que aqui estdo. Proponho-me a
receber em meu regaco aqueles que o Criador quiser me conceder, agora
como mae, procurando ajuda-los a melhoria intima. Para tanto, ndo espero
vantagens amoedadas que tém sido causa frequente de queda. Procurarei
educar os filhos da minh’alma na humildade, no amor e no respeito aos
semelhantes.

Assim dizendo, Annette acercou-se do grupo que formavamos,
envolvendo-nos com amplexo carinhoso e cheio de confianca.

Com acento afetuoso, o mentor ratificou:

— “Teu coragao generoso, provado nas mais dificeis dores, ndo poderia
ficar alheio ao problema dos entes queridos. Tens condicdo de sair vitoriosa
nesse tentame e teras todo o amparo de Jesus. Poderas contar sempre com
nossa assisténcia e jamais ficaras sozinha.”

Etienne e Adéle aproximaram-se, timidamente:



— Generoso Mensageiro. Sabemos que falhamos em muitas coisas nesta
ultima jornada terrena, mas especialmente na orientacdo ao nosso filho, que
nao soubemos educar devidamente. Por excesso de ouro, orgulhosos de
nossa estirpe, jamais nos dignamos de considerar os mais humildes como
irmdos. Hoje reconhecemos nosso erro e o preconceito injustificavel que nos
determinou as acoes; por isso, ousamos suplicar nova oportunidade, quando
constituiremos um lar em bases realmente cristas, recebendo novamente os
filhos do coracdo e aqueles que o Senhor aprouver nos conceder, colocando-
nos a Sua disposicao.

Ouvindo atentamente, a veneranda entidade concordou:

— “Sim, meu caro Etienne. Tens razdo quando afirmas que houve excesso
de condi¢des amoedadas. Procurai, desta vez, vencer o orgulho e o egoismo
e nada devereis temer. Tendes agora, com o aprendizado que vos foi
conferido na espiritualidade, condi¢coes de vencer. Que Deus vos ilumine!”

Afastaram-se, indo em busca de Gérard e Claire, que choravam
copiosamente, reconhecendo seus erros.

Em seguida, adiantou-se o velho judeu Eleazar, que se colocou a
disposicdo para, além de laborar em favor da Reforma, receber aqueles que
tanto o prejudicaram, inclusive o fidalgo espanhol Ramén de Oviedo.

Miguel de Zamora também se dispds a auxiliar aqueles que o destruiram,
inclusive Carlos, amigo de Ramon.

E assim, cada qual ia-se apresentando e fazendo sua programacao de

vida.



Em prantos, aproximei-me e afirmei ao mentor:

— Querido amigo! Sei que de muitos séculos tens acompanhado nossa
trajetéria de degradacao. Eu, particularmente, submergi fundo no lodo e na
abjecado, chegando a torturar e a matar em nome de Jesus Cristo, o Cordeiro
de Deus. Espero que esta nova oportunidade possa ser melhor aproveitada.
Todavia, preciso contar com o amparo do Alto, porque sou muito imperfeito
ainda. Ndo me desampares. Temo, mergulhando num novo corpo fisico,
esquecer 0s propositos elevados que me norteiam agora e deixar-me levar
novamente pelas tendéncias inferiores.

Colocando a destra sobre a cabeca do infeliz inquisidor, Agostinho
afirmou:

— “Nao temas. Estaremos sempre juntos. Procura ser fiel ao Cristo e
venceras”.

Agradeci e me afastei, pensativo.

Caroline achegou-se a nobre entidade, suplicando:

— Generoso Benfeitor. Sou muito grata a Deus, que nos concede novas
condicOes para o aprimoramento de que tanto precisamos. Nao quero
parecer ingrata; contudo, temo ndo conseguir vencer novamente.

— “Precisas confiar, minha filha, em tuas potencialidades.”

— Eu sei, meu pai, mas me parece muito dificil vencer sem a presenca de
Rodrigo Hernandez. Nao sei se conseguirei.

Agostinho suspirou profundamente e disse com firmeza:



— “Desta vez, querida Caroline, ndo teras o lenitivo da presenca dele. O
nosso Agar tem outros projetos, e, além disso, sei que foi alertado para nao
te conceder mais facilidades. Na tltima vez, se tivesses demonstrado mais
amor ao dever, e, embora mantendo acesa a chama do amor, tivesses
renunciado a interesses pessoais, hoje tua situacdo e a de muitas outras
pessoas seria diferente. Portanto, ergue a fronte e aceita a béncdo da
oportunidade que te é oferecida. A bem da verdade, ndo a mereces, mas te é
conferida em razao dos pedidos em teu beneficio que tém sido levados até
Jesus.”

Fez uma pausa e prosseguiu:

— “Nao desanimes diante das dificuldades. Prossegue lutando e alia-te as
fileiras do Bem; esquece de ti mesma em favor dos outros e venceras. Que
Deus te proteja e dé forcas para enfrentares as novas condic¢oes.”

E assim, um por um, foram-se apresentando e mostrando suas
necessidades e colocando-se a disposicdo para ajudar a outrem menos
favorecido. Ou colocando seus temores e incertezas em face do futuro, como
um grupo de ciganos, entre eles Rosario, Dolores e Serguei; alguns
religiosos menos fanaticos e com sincero desejo de renovacao; Jano e muitos
outros.

Os grupos formavam-se aqui e ali, trocando ideias, oferecendo muituo
apoio e renovando votos de afeto, ou desfazendo antigas magoas, com vistas
a programacao do porvir.

Em todos os semblantes percebiam-se a confianca e a fé que os animava.



Ao encerrar-se a reunido, todos deixaram o recinto trazendo no olhar uma
divina esperanca e o coragdo cheio de otimismo.

As tultimas estrelas deixavam o firmamento e as primeiras claridades do
sol nascente envolveram a todos, inundando-nos de serena alegria, enquanto
um pensamento de gratiddo se elevava ao Criador do Universo, pelas
dadivas dessa hora radiosa para todos nds, espiritos necessitados e
imperfeitos.

“Gléria a Deus nas Alturas, paz na Terra e boa vontade para com o0s
homens.”

Jésus Gongalves

Sociedade Espirita Maria de Nazaré — Rolandia (PR), 08 de junho de
1993.
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